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Présentation

Désir de liberté et espoirs d’indépendance, titre qui à lui seul ne peut 
traduire la pensée ni expliquer les combats du chahid Mustapha 
Bekkouche. Cet hommage que nous lui rendons aujourd’hui tente 
d’embrasser, de saisir et d’éclairer les différentes facettes de ses 
vies et de ses combats.

Mustapha Bekkouche est né le 2/11/1930 à Batna. De brillantes 
études primaires et secondaires lui permirent d’exceller en langue 
française, en littérature et en philosophie. 

Nourri de la pensée et des idées de Nietzsche, de Kant et de Spino-
za et inspiré par Eluard, il s’engagea dès son adolescence dans un 
combat intellectuel et pacifiste afin de pouvoir vivre dans un pays 
libre et souverain. Ainsi, il milita au sein du Parti du Peuple Algé-
rien puis fut l’un des fondateurs de l’Organisation Spéciale. 

Au lendemain du déclenchement de la Guerre de Libération d’Al-
gérie, il fut incarcéré à Batna où à 24 ans il connut la torture. Des 
geôles, il en connut, celles du Coudiat à Constantine, celles de Bar-
berousse à Alger et celles de Berrouaghia à Médéa. Capturé, puis 
interné dans le camp d’El Milia, il fut condamné à mort puis exé-
cuté en 1960 le jour de son 30ème anniversaire. 

Ce numéro spécial des Cahiers du SLADD rend hommage au Cha-
hid Mustapha Bekkouche, mais nous souhaitons surtout mettre la 
lumière sur Mustapha Bekkouche l’intellectuel, le poète, le nouvel-
liste, le philosophe, l’historien et le politologue. 
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Présentation

Prisonnier politique, dans un huis-clos des plus oppressants et 
des plus avilissants, où nombreux auraient succombé au désespoir 
ou à l’aliénation, le Chahid Mustapha Bekkouche se servit de sa 
plume pour témoigner de son temps dans une œuvre, qui à son 
image, complexe et profonde, reflète son engagement politique, 
son génie littéraire et sa passion pour la philosophie. 

Publiés à tire posthume, grâce aux efforts de sa fille Fatima, pré-
sente parmi nous, Journal d’un oublié, Messages d’outre-tombe et 
d’autres nouvelles et Le passeur de rêve, nous montrent une forme 
particulière mais combien nécessaire de combat, celle de la pensée 
intellectuelle. 

Nos sociétés actuelles en mal de repaires et proies d’idéologies 
malveillantes gagneraient beaucoup à transmettre aux généra-
tions actuelles et futures un modèle de vie, celui du chahid Mus-
tapha Bekkouche, qui privilégie la réflexion et le dialogue pour 
l’accomplissement de l’homme comme entité universelle. 

Les contributions de mes chers collègues mettent en relief la ri-
chesse et la profondeur de l’œuvre de Mustapha Bekkouche et afin 
d’en rendre compte, ils l’interrogent dans le domaine de la litté-
rature, dans celui de la didactique des langues étrangères et dans 
celui des sciences du langage. 

Ainsi, Farida LOGBI « Message d’outre-tombe et autres nouvelles 
de Mustapha Bekkouche : la décision générique », Amel MAOUCHI 
« L’autre facette de la guerre de libération : quand l’espoir et l’amour 
se conjuguent en temps de guerre, témoignage du martyr Musta-
pha Bekkouche (1930-1960), Meriem BOUGHACHICHE Message 
d’outre-tombe et autres nouvelles : écrin d’une allégorie, rhétorique 
d’une œuvre posthume de Mustapha Bekkouche, Redouane AISSANI, 
Histoire de la mémoire et mémoire de l’Histoire : le cas Mustapha Bek-
kouche et Hanène LOGBI Un texte-mosaïque : « Journal d’un oublié » 
de Mustapha Bekkouche, exploitent la dimension littéraire de cette 
œuvre. 
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Alors que Yasmina CHERRAD L’école coloniale en Algérie entre en-
jeux de soumission et volonté de révolte (1945-1962) se penche sur 
le contexte scolaire particulièrement hostile aux Algériens musul-
mans dans lequel nos élites ont lutté pour s’instruire, car pour eux 
à l’instar de Mustapha Bekkouche, l’instruction demeure une arme 
puissante de combat

Tandis que Nedjma CHERRAD Identité (s) et altérité (s) dans Jour-
nal d’un oublié du chahid Mustapha Bekkouche : Histoire (s), mé-
moire (s) et témoignage (s) pour une éducation interculturelle montre 
que cette œuvre peut être appréhendée dans une dimension didac-
tique. Dans une perspective didactique de l’interculturel, Journal 
d’un oublié permet une approche de l’Autre favorisant l’acceptation 
et la construction identitaire d’une part et aide d’autre part à écar-
ter la généralisation, l’hégémonie, la schématisation et surtout 
l’omission dans tout programme d’éducation.

De son côté, Cherif SOUTI L’Autre « colonisateur » dans Journal d’un 
oublié de Mustapha Bekkouche interroge l’œuvre sur les deux faces 
du colonisateur, la « bonne (la France des Lumières et des Droits 
de l’Homme) et la mauvaise (la France des colons et de la répres-
sion) ». Ce caractère équivoque engendre une attitude double de 
rejet d’un côté et d’acceptation de l’autre.

Enfin Yacine Derradji « Mustapha Bekkouche ou l’échec de la politique 
linguistique et culturelle coloniale » montre que l’élite intellectuelle 
du champs culturel algérien des années 1900 a phagocyté la poli-
tique linguistique coloniale pour s’en servir comme arme de libéra-
tion et du recouvrement de son identité nationale.





Approche littéraire 
de l’œuvre de 
Mustapha BEKKOUCHE
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Laboratoire Sciences du Langage Analyse du Discours et Didactique

Message d’outre-tombe et autres nouvelles de 
Mustapha BEKKOUCHE : la décision générique

Mustapha Bekkouche nous a légué un ouvrage posthume indi-
quant la force de son engagement pour la patrie, à travers une 
écriture représentant l’Algérien dans son identité, son authentici-
té et sa différence. L’auteur exerce ses talents de nouvelliste dans 
Message d’outre-tombe et autres nouvelles, recueil dont l’intitulé re-
prend, comme l’usage le veut, celui d’un des récits contenus dans 
l’ensemble de l’opus.

Cet ensemble ayant été publié après la mort de l’auteur, le titre 
se revêt une signification particulièrement troublante, et une va-
leur étrangement prémonitoire. De par la connotation du message 
adressé au lecteur par-delà la mort, le titre remplit une fonction 
séductive très forte renforcée par l’allusion accrocheuse et évi-
dente à Chateaubriand avec ses Mémoires d’outre-tombe.

Le recueil nous a interpelée à plus d’un titre, mais nous avons 
opté d’orienter la réflexion sur le choix générique fait à propos des 
récits qui se succèdent. La distinction faite entre l’ensemble des 
nouvelles (15 nouvelles) et les deux derniers récits, classés comme 
contes, soulève la question de la catégorisation d’après la forme 



14

Message d’outre-tombe et autres nouvelles de Mustapha…

et la tonalité. Cette distinction est-elle significative ? En quoi les 
deux derniers récits diffèrent-ils des autres ?

1.  Portée anthropologique et réalisme
Il convient de souligner la dominante réaliste selon les critères de 
rapports mimétiques entre les récits et le monde réel, dans son 
organisation, ses mœurs, la complexité des rapports à l’intérieur 
d’une société forte de ses règles et de ses pratiques, celle d’une 
Algérie profonde confrontée souvent à l’altérité (notamment dans 
Oui… mais le camion était arrêté !, Les pouilleux sont dehors ! La rose 
de son choix).

Le cadre spatial y est typiquement algérien, l’espace géographique 
réfère tantôt à de petites villes et de petits villages intérieurs, tan-
tôt au grand sud avec ses marqueurs, le désert, les chameaux, le 
scorpion (titre d’une nouvelle). À cet égard, le recueil pourrait faire 
partie d’une littérature du terroir.

Il faut encore souligner le caractère varié d’éléments, in praesen-
tia, relevant de réflexions d’ordre philosophique et moral et du 
discours issu de l’héritage culturel, patrimonial en relation avec 
le code de l’honneur, le sens de l’hospitalité, celui du sacrifice, et 
les pratiques ancestrales qui structurent et hiérarchisent la so-
ciété. Ceci confère aux nouvelles une portée anthropologique et 
fait de l’auteur un fin observateur du terroir dans lequel celles-ci 
prennent racines et source.

De fait, ces récits solidement ancrés dans un univers tissé de vé-
rités inébranlables étudient l’homme dans ses rapports à l’autre à 
travers l’amour, la passion, le désir, la haine, l’amitié, la fraternité, 
mais aussi la mort. Le quotidien est dépeint sur fond de contexte 
colonial où parfois ces relations sont exacerbées. Les situations 
rendues complexes offrent la possibilité d’examiner l’homme dans 
ses réactions et attitudes en prise avec son quotidien. Ces nou-
velles où domine la représentation des rapports humains oscillent 
bien entre réalisme et exploration psychologique.



15

Farida LOGBI

2. Cadre formel
Les pouilleux sont dehors est une nouvelle intéressante à examiner 
par les liens qu’elle établit avec le modèle du genre, le Décaméron 
de Boccace dont les récits se déroulent par temps de peste obli-
geant les protagonistes ayant fui à la campagne à rester enfermés 
et à se raconter des histoires pour passer le temps. Cent nouvelles 
en dix jours dont l’auteur avait souligné la valeur spirituelle de la 
compassion.

À l’instar des protagonistes du Décaméron, M. Bekkouche est en-
fermé, dans une prison. Comme eux, il déclare vouloir « tuer le 
temps ». Il évoque une épidémie, non pas celle de la peste, mais 
celle du typhus dans la nouvelle Les pouilleux sont dehors, enfin, 
cette histoire illustre le sentiment de compassion. En effet, il 
s’agit d’enfants porteurs de poux qui sont régulièrement renvoyés 
de l’école par crainte de contamination du typhus. Deux camarades 
mieux lotis, plus nantis, ne portant pas de poux vont en acheter 
pour pouvoir se faire renvoyer comme leurs camarades dont le 
sort les touche. Ils agissent et par compassion et par solidarité. 
Bekkouche, encore une fois, nous offre un superbe clin d’œil à la 
littérature.

Pour ce qui de la forme des nouvelles, elle est soulignée par l’ins-
cription de dates et la mention de lieux pour la plupart d’entre 
elles, ce qui fait de ces mentions des lieux stratégiques où l’énon-
ciation narrative s’inscrit pleinement, se donne à voir.

La structure narrative se prête aisément aux analyses sémio-nar-
ratives avec le déséquilibre instauré par un élément déclenchant la 
crise et un équilibre retrouvé à la fin du récit.

Le titre du recueil est emprunté à celui de la troisième nouvelle 
(et non celui de la première comme le veut l’usage). Ce choix par-
ticulier de l’éditeur trouve son explication dans la forte symbo-
lique portée par ce titre que nous avons relevée plus haut. Elle est 
justifiée par une présence conséquente du thème de la mort dans 
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le corps des textes et dans les titres. Nous relevons les titres sui-
vants :

-  L’ange de minuit

-  Dans ce monde ou dans l’autre

-  Le message d’outre-tombe ou l’homme qu’elle attendait

-  Le dernier voyage

Cette présence thématique consciente ou involontaire trouvera 
son apothéose dans le dernier texte ou le sens donné à lire fluctue 
entre mort et bilan d’une vie. Classé comme conte, ce dernier texte 
est intitulé L’ombre. Défini comme conte, il fait partie de ce groupe 
des deux derniers récits qui se différencient des quinze nouvelles. 
Quelles différences justifient un tel classement ?

3.  Du conte et de la nouvelle
La notion de genre est avec celle de littérarité, l’un des seuls 
concepts que la littérature possède en propre et qu’elle ne partage 
pas avec les autres domaines de la connaissance. Cependant contes 
et nouvelles font partie de cette série de genres difficiles à définir. 
De fait, légendes, contes, fables, nouvelles sont des catégories gé-
nériques caractérisées par la brièveté.

La nouvelle a beaucoup varié au cours des siècles. C’est ainsi que 
conte et nouvelle ont pu été confondus à un moment donné de 
l’histoire des genres. En revanche, le conte production orale à l’ori-
gine, se distingue de la nouvelle qui est une production essentiel-
lement écrite. Il se rapproche plus de la fable, du proverbe ou de la 
légende dont la transmission se fait par la voie de l’oralité. Classi-
quement, le conte tout comme la fable contient une morale.

La nouvelle est un genre incisif de par la concentration de l’action. 
Elle oblige donc son auteur à l’économie dans la présentation des 
personnages au nombre limité et dans la restriction descriptive du 
cadre spatio-temporel.
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Elle reste imprécise quand il s’agit de déterminer ses caractéris-
tiques formelles, Par contre, le conte a été à l’honneur quand il 
s’est agi d’étudier les structures du récit. Vladimir Propp a été un 
précurseur en la matière. Plus courte que le roman auquel elle a pu 
servir de maquette et dont elle reste proche, la nouvelle s’est ca-
ractérisée au cours du XIXème siècle par le réalisme. Pour les auteurs 
français passés maîtres dans l’art de la nouvelle tels que Balzac ou 
Maupassant, la nouvelle leur a permis de présenter des types et, 
généralement, de marquer la rupture entre l’ordre social et l’indi-
vidu.

Dans les nouvelles de Mustapha Bekkouche, il y a plutôt confor-
mité et adéquation avec un certain ordre social et l’individu, celui 
de la société d’origine. Alors que ce même individu est en rupture 
avec l’ordre social dominant, celui du pouvoir colonial. C’est ce qui 
apparaît dans des récits comme Oui… mais le camion était arrêté.

Mais la nouvelle peut explorer des domaines divers, philoso-
phique, didactique, psychologique selon les différentes nouvelles 
racontées.

4.  La rupture de tonalité
Les deux contes présentent des incipit qui ne diffèrent pas de ceux 
des autres nouvelles. Dans À la fontaine des deux palmiers, il s’agit 
d’un homme qui fait une sorte de pèlerinage dans une grotte, la 
veille d’un événement important, son mariage. Dans le conte in-
titulé L’ombre, la phrase-seuil introduit un homme qui observe 
son ombre. Les débuts proposent des ouvertures dans un monde 
proche du nôtre, tout laisse croire que la tonalité sera réaliste 
comme pour les nouvelles précédentes. Le basculement a lieu bien 
longtemps après pour ce premier conte, quand l’étonnement est 
suscité par la survenue d’une belle jeune fille dans la grotte, la 
nuit. Alors que dans le deuxième conte la rupture de ton a lieu dès 
après la phrase-seuil, lorsque l’ombre se détache de son proprié-
taire. Les deux contes prennent alors différentes orientations.
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5.  Du merveilleux au fantastique
Le merveilleux vient du latin « mirabilia » « qui signifie » choses 
admirables, étonnantes. Le merveilleux appartient à un monde 
inexplicable, de façon naturelle, il a trait au miraculeux. Dans le 
conte merveilleux, l’histoire se déroule dans un monde lointain, 
imaginaire, mais ce qui caractérise ce monde c’est la présence 
d’objets magiques ou de personnages irréels, fées, ogres etc… pré-
sence, qui n’a pas besoin d’être justifiée. Dans le conte intitulé À 
La fontaine aux deux palmiers, c’est le lieu qui semble être magique. 
Le conte convoque une légende autour d’un jeune homme qui se 
serait réfugié dans la grotte et aurait été tué par son frère en même 
temps que sa mère et l’épouse de l’assassin, pris d’une crise de ja-
lousie et pour faire taire la rumeur. Les trois personnages enseve-
lis au seuil de la grotte se seraient transformés en une source et 
deux palmiers. La grotte devient un lieu de pèlerinage.

À la veille de son mariage avec sa cousine, qu’il aime et qui l’aime, 
Liass effectue le voyage. C’est à ce moment que le merveilleux 
prend forme et consistance en l’arrivée, de nuit, d’une belle jeune 
fille, qui le prend pour son amoureux, nommé également Liass et 
lui enjoint de l’emmener avec lui. Ce qui fut fait. Le jeune Liass re-
noncera à sa cousine et épousera l’inconnue sans hésiter. Comment 
expliquer ce brusque retournement des faits au profit de l’extraor-
dinaire rencontre sinon par l’inexplicable, sinon par l’intervention 
de la magie du lieu. Voilà pourquoi la nouvelle est devenue conte.

Le conte suivant, quant-à-lui, est marqué par le fantastique. On 
sait qu’il existe des nouvelles fantastiques dont Le portrait ovale 
(Poe), La cafetière (Gautier) ou encore L’homme à la cervelle d’or 
(Daudet). Cependant, de par son extrême brièveté, ce récit ne 
peut-être classé comme nouvelle, en outre, la focalisation portée 
sur et par un unique personnage ne peuvent donner lieu aux péri-
péties caractéristiques de la nouvelle. La narration, ancrée dans un 
réalisme de décor destiné à emporter l’adhésion du lecteur, porte 
sur un homme aux prises avec son ombre. La première phrase 
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décrit une expérience que tout un chacun peut avoir vécue, celle 
d’un homme qui observe son ombre. La normalité première va vite 
disparaître et le récit se dote d’une dimension fantastique, quand 
tout-à-coup, l’homme qui observait son ombre la voit se détacher 
du corps et s’enfuir.

L’étymologie renvoie le terme « fantastique » vers le latin « fantas-
ticum » qui signifie « faire voir en apparence », « donner l’illusion ». 
Le fantastique, comme le merveilleux est lié à l’imaginaire. Mais à la 
différence du merveilleux pour lequel, la présence des éléments de 
l’imaginaire est facilement intégrée dans une logique interpréta-
tive, l’inattendu, le surnaturel lié au fantastique n’est pas intégré, 
il crée l’incompréhension, voire la peur. L’univers de l’a-normali-
té prend le dessus dans L’ombre, introduisant l’étrange. L’homme 
poursuit son ombre, il la perd, la retrouve. Par anthropomor-
phisme, l’ombre s’anime, elle l’interpelle, lui ordonne de la suivre, 
le guide vers le néant, le gouffre béant, le vide, la perte. Serait-ce 
vers la mort s’inquiète le lecteur ? L’atmosphère oppressive, l’an-
goisse gagnent en intensité. Et le glissement, du néant vers l’ap-
parition du mirage réussit à faire augmenter crescendo l’incom-
préhension, le doute… la peur ? L’altération du personnage est à 
son paroxysme quand l’ombre disparaît à la tombée de la nuit pour 
réapparaître à la faveur de la lune…

Ce conte recourt au fantastique pour exprimer la perte de soi, des 
repères, des certitudes, des assises de l’être. Il évoque de façon 
symbolique ce qu’il y a de plus intime chez l’homme. Seule cette 
catégorie générique, le conte, et cette tonalité, le registre fantas-
tique pouvaient supporter une telle charge, celle de décrire les 
conflits intérieurs, les angoisses, les peurs, les désirs de l’homme 
face à sa condition existentielle de prisonnier, ignorant le sort qui 
lui est réservé. Très beau conte métaphorique, ramassé, mais por-
tant tant des significations lourdes quand on sait les circonstances 
dans lesquelles il a été écrit, il n’est malheureusement pas daté.
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Ce qui nous aurait permis de distinguer qui est l’auteur de l’heu-
reuse formule « l’ombre de m(t)on ombre » Bekkouche ou Brel. De 
toutes les manières, cette formule aura été un excellent moteur 
pour la mise en récit de ce conte.

La psychanalyse s’est intéressée aux contes dans la mesure où elle 
y a trouvé un champ fertile pour l’exploration de l’inconscient. Il 
est évident pour ces deux contes qu’ils sont un moyen pour l’au-
teur de s’évader de l’impasse dans laquelle l’a livré son engagement 
patriotique, un moyen d’extérioriser ses appréhensions.

Nouvelles et contes, la distinction était à faire ; elle marque toute 
la différence entre mondes possibles dans les contes et effet de 
réel dans les nouvelles. Cette distinction nécessaire, manifeste la 
maîtrise de l’auteur dans l’art et les différentes manières de narrer. 
Le recueil renferme de réelles potentialités pour constituer des do-
cuments didactiques et des modèles du genre.

Bibliographie
BEKKOUCHE, M. (2004), Message d’outre-tombe et autres nouvelles, Alger, Édition 
ANEP.
COMBE, D. (1992), Les genres littéraires, Paris, Hachette.
FLAHAULT, F. (2001), La pensée des contes, Paris Anthropos.
GENETTE, G. (1987), Seuils, Paris, Hachette.
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L’autre facette de la guerre de libération : 
quand l’espoir et l’amour se conjuguent en temps 

de guerre – témoignage du martyr 
Mustapha BEKKOUCHE (1930-1960) –

Le fardeau du passé pèse en chacun de nous disait Nelson Mande-
la dans son discours d’investiture en Afrique du Sud, le 25 mai 
1994. La guerre de libération nationale est la plus rude épreuve 
sanglante qu’a connue l’Algérie, un cataclysme sanglant et l’indé-
pendance était au prix d’un lourd tribut.

Cinquante-six ans après l’indépendance, l’Algérie a du mal à ou-
blier. Lancinés toujours par les spectres de souffrances du passé, 
présentement, nous faisons partie de ces communautés appelées 
par Amine Maalouf Communautés blessées 1. Les pertes humaines 
ont été une terrible tragédie, L’Algérie a perdu, pendant la guerre, le 
dixième de sa population 2 déclarait le président feu Houari Boume-
diène lors d’une interview avec Témoignage Chrétien en juin 1971 qui 

1.  Amine Maalouf. Les identités meurtrières. Paris : Grasset, 1998, p. 45.

2.  Xavier Yacono. « Les pertes algériennes de 1954 à 1962 ». Revue des mondes des musul-
mans et de la méditerranée, N° 34, 1982, pp. 119-1934. [En ligne] https ://www.persee.fr/
doc/remmm_0035-1474_1982_num_34_1_1963.
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recensait à l’époque les pertes humaines en Algérie de la période 
s’étalant entre le 1er novembre 1954 et la fin juillet 1962. Plus de 
200 militants de la cause nationale, sur les 2000 condamnés à mort 
ont été exécutés entre 1956 et 1962 1. Parmi eux, nous avons une 
des « icônes de la révolution algérienne » : Mustapha Bekkouche.

C’est au nom d’un devoir de mémoire envers toutes ces victimes 
que nous revenons aujourd’hui sur ce héros de la révolution.

En effet, nombreux sont ceux qui connaissent le chahid Mustapha 
Bekkouche, le combattant incarcéré à plusieurs reprises : en 1954, 
il fut emprisonné à Coudiat (Constantine), à Barberousse et Ber-
rouaghia, arrêté à nouveau des années plus tard, à El Milia, près de 
Jijel, puis exécuté le 2 novembre 1960, à la fleur de l’âge… il avait 
30 ans.

Très peu sont ceux qui connaissent Mustapha Bekkouche l’écrivain, 
Mustapha Bekkouche le poète dont les écrits sont là pour rappeler 
jusqu’à la fin des temps l’atrocité coloniale. Que cet homme était 
un flamboyant chant de novembre qui a fracassé le récit colonial 2.

C’est ainsi que se trace l’objectif de cette modeste contribution in-
titulée L’autre facette de la guerre de libération : quand l’espoir et 
l’amour se conjuguent en temps de guerre -témoignage du martyr 
Mustapha Bekkouche (1930-1960) - qui aspire à approcher Musta-
pha Bekkouche, l’homme a double absolution : celle du chahid et 
celle de l’homme de lettre3.

1.  Abdelkader Bachir. « Massacres du 8 mai 1945 : N’oublions pas les Chouhadas ! », Ré-
flexion, 08 mai 2014. [En ligne] https ://www.reflexiondz.net/N-oublions-pas-les-Chouha-
da-_a36370.html.

2.  Mustapha Bekkouche. « Le passeur de rêves ». ANEP éditions, 2017, p. 7, dont la préface 
intitulée « Le Poème debout de Novembre », signée Mustapha Benfodil.

3.  Mustapha Bekkouche. Message d’outre-tombe et autres nouvelles. Éditions ANEP, 2004, p.7. 
Préface de Hamid Grine (journaliste, écrivain et homme politique algérien).



23

Amel MAOUCHI

En réalité, nous avons beaucoup hésité avant de choisir le sujet car 
l’œuvre entière constitue une matière très féconde pour des lectures lit-
téraires originales et fécondes.

On peut par exemple s’intéresser à la géophilosophie littéraire (Deu-
leuze, Gattari, Michel Foucault) dans l’œuvre de Mustapha Bek-
kouche. Nous avons bien relevé cet amour pour la philosophie et 
pour la sagesse notamment dans Journal d’un oublié 1 qui suggèrent 
des séquences de méditation foisonnant de grandes vérités sur la 
vie et sur la mort.

C’est aussi le cas de son recueil de poèmes « Le passeur de rêves »2, 
qui propose de belles réponses aux questions philosophiques 3 que 
nous pourrions soulever telles que « qui sommes-nous ? », « d’où 
venons-nous ? », et « où allons-nous ? » dont le fil conducteur 
reste l’amour.

Étudier l’hétérotopie 4 chez Mustapha Bekkouche, ce vocable cher à 
Foucault ou encore réfléchir sur Bekkouche Le nomade intellectuel se-
lon Kenneth White 5. Sinon pour faire simple, consacrer une étude 
aux influences historiques et littéraires ayant amené l’auteur à 
l’écriture. Des thèmes universels sont introduits dans l’œuvre du 
chahid et l’intérêt que nous portons pour sa poésie se justifie par 
un enjeu purement littéraire.

Véritablement, la guerre a bouleversé les pratiques littéraires de 
par le monde.

1.  Mustapha Bekkouche. Journal d’un oublié, Éditions ANEP, 2002.

2.  Mustapha Bekkouche. « Le passeur de rêves », ANEP éditions, 2017.

3.  Didier Du Blé. « Pour parler de philosophie ». Revue Indépendante, N°342,18 Août 2014. 
[En ligne] http ://revueindependante.over-blog.com/2014/08/pour-parler-de-philosophie.
html.

4.  Une localisation physique de l'utopie. Ce sont des espaces concrets qui hébergent l'ima-
ginaire.

5.  Dans le sens de « nomadiser » d’une culture à l’autre à travers le monde afin de retrouver et 
d’exprimer une relation directe, « immédiate », avec la terre.
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Pour le cas de l’Algérie, nous avons assisté à deux catégories d’écri-
vains : ceux qui sont devenus des combattants, plusieurs se sont 
engagés dans la guerre pour témoigner et dénoncer son atrocité, 
la torture, les souffrances du pays, l’ampleur de la violence et de la 
colonisation, nous citons à juste titre Jean el Mouhoub Amrouche, 
Mohamed Dib, Kateb Yacine, Nadia Guendouz, Mustapha Lachraf 
Bachir Hadj Ali, Moustapha Boulanouar, Noureddine Aba et beau-
coup d’autres.

La guerre et la poésie sont intimement liées. La guerre est sem-
blable à toutes les guerres dans l’histoire d’après Amin Khan 1 mais 
elle est aussi une guerre sémantique, un opaque et perpétuel affronte-
ment sur le sens de la réalité vécue, subie, infligée, comprise, désignée, 
racontée, restituée, subtilisée, sublimée, occultée par les uns et par les 
autres 2.

Josiane Grinfas, auteur de l’ouvrage intitulé La résistance en poé-
sie : Des poèmes pour résister, revient sur l’étymologie du mot « poé-
sie » afin d’expliquer le lien étroit entre la guerre et la poésie, pour 
elle, écrire, c’est agir, faire, pouvoir ; c’est l’étymologie même du mot 
« poésie ». Les mots des poètes s’adressent à des milliers d’hommes et 
de femmes dans les maquis, les prisons, les camps et les aident à tenir. 
Des mains anonymes les recopient sur les murs des villes, à côté des 
affiches et des avis de l’occupant. La poésie rejoint la Résistance et l’on 
n’a jamais autant lu de poésie.3 Mustapha Bekkouche fait partie de 
la deuxième catégorie, celle que la guerre a transformée en écri-
vains poètes. Tel un orfèvre, il a usé de sa plume pour la liberté de 
sa patrie spoliée et pour vivre dignement.

Le contexte d’écriture de la poésie de Bekkouche est la guerre de 
libération. Publiée à titre posthume, la poésie écrite pendant son 

1.  Poète algérien contemporain.

2.  Amine Khan. « Poètes et Soldats ». 2016. [En ligne] https://www.huffpostmaghreb.com/
amin-khan/histoire-poesie-algerie-france-guerre_b_8600820.html.

3.  Josiane Grinfas. La résistance en poésie : Des poèmes pour résister. Magnard, Collection 
Classiques et contemporains, 2008.
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incarcération (d’après le témoignage de sa fille Fatima Bekkouche) 
est très singulière et dépasse largement les circonstances dans les-
quelles elle a été produite où émergent un convoi d’émotions qui 
s’attachent à l’expression de sentiments tels que l’exaltation, la 
peur, la colère, l’incompréhension, la fascination, la résignation, 
la souffrance.

Un enjeu et plusieurs interrogations ainsi formulées :

Est-il possible d’écrire alors qu’on a la personnalité meurtrie ? Est-il 
convenable d’écrire en ayant l’impression d’avoir tout perdu et que 
plus rien n’est encore à perdre ? Est-il commode d’écrire dans une 
Algérie atterrée qui n’est plus sienne, qui appartient aux autres, 
qui ratifie des règles ordonnées par ces autres et où l’on se sent 
comme un apatride ? Est-il permis de rêver d’amour et d’espoir 
tout en sachant que le background est charrié par des moments 
amers passés dans les prisons de Barberousse et de Berouaguia, 
des moments chargés de souffrances, d’humiliation et de terreur ?

Toutes ces questions nous mènent inéluctablement vers une in-
terrogation majeure : que peut finalement la poésie en temps de 
guerre ou contre la guerre ? En d’autres termes, peut-on être pas-
seur de rêves en temps de guerre ?

Pour répondre à ces questions, une lecture thématique (J.-P. Ri-
chard) s’avère incontournable pour montrer que l’abondance de 
certains thèmes relatifs à l’amour, à l’espoir et à la liberté dans 
l’œuvre de Bekkouche semble être une forme de symbiose que l’au-
teur tente de trouver : avec soi-même et avec le monde. Une situa-
tion singulière qui nous laisse un peu perplexes car les écrits sont 
ceux d’un condamné à mort qui regardait son destin en face. Regarder 
la mort en face, là les yeux dans les yeux, la scruter, l’attendre avec 
sérénité le sourire aux lèvres, disait Hamid Grine dans la préface de 
Message d’outre-tombe et autres nouvelles 1 au sujet du chahid.

1.  Mustapha Bekkouche. Message d’outre-tombe et autres nouvelles. Éditions ANEP, 2004, p. 5.
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Nous gardons la définition claire et précise de J.-P. Richard du 
thème : un principe concret d’organisation, un schème ou un objet 
fixes, autour duquel aurait tendance à se constituer et à se déployer 
un monde 1, le thème dans une œuvre est un signe, une indication 
de l’être-au-monde spécifique à l’écrivain dont l’identification dé-
pend de la récurrence du thème lui-même dans l’œuvre en tenant 
compte de sa qualité topologique. Le sens sera attribué aux diffé-
rentes connexions que composent ces thèmes entre eux.

Notre réflexion dans le cadre de cette journée d’étude consacrée 
à l’écrivain a été bien cernée et ne peut se révéler exhaustive car 
cela imposerait le recours à l’analyse des techniques d’écriture et/
ou aux procédés romanesques déployés par l’écrivain. L’étude re-
querrait alors la prise en charge de deux aspects importants, voire 
associés, celui de la vie du martyr et de l’ensemble de son œuvre. 
Cela déborderait le cadre de notre projet du moment.

Par conséquent, nous avons estimé que sur un groupe de poèmes 
soigneusement choisis, nous pourrions mettre en lumière ces 
thèmes appontés dans son recueil Passeur de rêves, conçu comme 
un florilège et publié en 2017 par les éditions L’ANEP 2. Ce recueil 
de 94 pages regroupe 41 poèmes préfacés par le journaliste-écri-
vain Mustapha Benfodil, représente un pan d’histoire marqué par 
les élans de l’âme d’un combattant qui s’est battu pour son iden-
tité, pour sa patrie et pour sa liberté. Celles-ci ne se sont rencon-
trées qu’après sa mort.

Le titre du recueil à lui seul abrite dans ses tripes un question-
nement complémentaire à ceux précédemment soulevés : De quoi 
nos rêves sont-ils faits pour pouvoir les faire passer ?

1.  Jean-Pierre Richard. L’univers imaginaire de Mallarmé. Seuil, Collection Pierres vives, 
1962, p. 24 et 26.

2.  Entreprise Nationale de Communication d’Édition et de Publicité.
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La psychanalyse, notamment celle de Freud 1, considère le rêve 
comme une manière d’apprivoiser la réalité amer, que les rêves 
sont aussi des messages voire des guides pour nous préparer à 
l’avenir.

Il s’agit là de poèmes qui sont loin d’être des élégies nostalgiques 
sur un paradis perdu. C’est une poésie qui transcendant les affres 
de la vie carcérale dans les geôles de l’occupation 2, constitue un che-
min d’espoir qui (…) transforme les barreaux en ailes d’Albatros et de 
faucon des Aurès.3, pour garder les propos de Mustapha Benfodil.

La poésie de Bekkouche laisse percevoir une écriture entrelardée 
de thèmes qui puisent dans les idéaux universels de la résistance 
tels que l’amour, la liberté, l’espoir, la paix et la fraternité, en s’éle-
vant contre l’égoïsme et l’inhumanité. C’est une certaine manière 
d’être au monde, mais c’est aussi une écriture militante, parfois 
lyrique, écrite dans un langage singulier mais commun, celui du 
peuple, à la fois exaltant et unificateur qui tend à ranimer le cœur 
de chacun. La prison n’était pour le poète qu’un lieu de méditation.

Le thème de l’amour tel qu’il a été évoqué dans le recueil incarne 
plusieurs types et degrés. À travers de somptueuses fulgurances 
poétiques et allégoriques, nous retrouvons un large éventail de 
sentiments différents : désir passionné, amour romantique, amour 
familial, amour platonique et aussi amour religieux.

Le premier amour dont il est question dans Passeur de rêves est 
l’amour de la patrie, amour indéfectible.

Dans le premier poème intitulé Tous les jeudis 4, écrit le 22 
mai 1955, le poète montre que sa patrie mérite tous les sacrifices, 

1.  Sigmund Freud. Le rêve et son interprétation,1899. Traduit de l’Allemand (en 1924) par 
Hélène Legros. Paris : Les Éditions Gallimard, 1925, [En ligne] http.//classiques.uqac.ca/clas-
siques/freud_sigmund/reve_et_son_interpretation/le_reve_et_son_interpretation.pdf.

2.  Mustapha Bekkouche. « Le passeur de rêves ». ANEP éditions, 2017. p. 9.

3.  Ibid.

4.  Ibid., p. 17.
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que l’amour qu’on lui témoigne est comparable à celui qu’on porte 
pour nos mères :

« O, notre mère ! Algérie notre reine

Tu sauras rendre à ces hommes, tes enfants

Qui pour toi viennent de tomber par centaines

Qui ont souffert toutes les douleurs et les peines » (p. 17)

Le deuxième amour est mystique et ne se donne pas à voir ou à lire 
ouvertement dans le recueil, il s’agit là d’une part de mysticisme 
non négligeable. À travers le poème Ô toi qui doute 1, écrit un 27 
mai 1955, le poète tente l’ineffable, suscite et sollicite le sacré. Une 
forme de méditation intérieure que revêt l’amour spiritualisé. Le poète 
y trouve refuge car la quête de la foi dans ce poème est un remède aux 
maux de l’âme et passe. Nous arrivons facilement à identifier ses trois 
moments : contemplation, reconnaissance procurant soulagement et 
guérison :

1er moment : contemplation :

« Ô toi qui doutes, penses-tu seulement dire 
Qui créa le coq et lui donna cette voix ? 
Penses-tu me dire aussi pourquoi tant de fois 
Et par quel miracle, quand tu semblais mourir, 
Tu reviens à la vie, quand le coq a chanté ? 
Qu’est ce que la mort si ce n’est qu’un long sommeil ? » 
(p. 18)

2ème moment : reconnaissance et croyance :

« Que tu le veuilles ou non, il est un Dieu 
Quelque part, attendant sans impatience 
Que tu Le pries, un moment, que tu L’adores 
Quand la nuit n’est plus et le jour pas encore » (p. 18)

1.  Ibid., p. 18.
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3ème moment : Soulagement et guérison :

« Si, comme moi, tu veux guérir, ami très cher, 
Viens aux sources de la Foi, viens boire ! » (p. 19)

L’amour passion est présent de bout en bout dans le recueil de 
Mustapha Bekkouche. L’ombre de Vénus 1 n’est que l’avatar d’un 
amour sensuel où le poème nous renvoie l’image d’une femme sen-
suelle dont le corps éveille les sens du poète.

« Tout contre moi 
Tu frémissais d’émoi. 
J’ai bien vu 
Ton corps nu 
Mais pas l’amour que j’attendais de toi 
Le désir 
De mourir 
Subitement me prit 
Tu eus la présence d’esprit 
de me sourire 
Et de redire 
Une autre fois : 
Je t’aime 
Plus que moi-même ! 
Ne vois-tu pas comme je frissonne 
Quand je me donne ? 
Non seulement je t’aime mais je t’adore 
Prends-moi, chéri, prends-moi encore ! 
Je n’avais plus le choix. 
Ces mots entendus 
Ce corps étendu 
Ce regard plein d’amour 
Ces beaux cheveux lourds 
Ce front très pur

1.  Mustapha Bekkouche. « Le passeur de rêves ». ANEP éditions, 2017, p. 20.
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Ces seins si durs 
Ces joues si roses 
Cette tête irréelle 
Ces épaules si belles 
Cette belle poitrine 
Cette taille si fine 
Ce nombril mignon 
Ce ventre si blanc 
Cet hymen généreux 
Ce corps heureux 
M’ont rendu fou de joie » (p.p. 20-21)

Dans un autre long poème- de presque une centaine de vers-in-
titulé « s ? » 1 il relate l’histoire d’un amour contrarié à cause des 
traditions entre Elle qui s’appelle Louisa et Lui, Chérif. Ce poème 
d’amour devient un discours d’amour :

« Pourquoi donc viens-tu troubler ma solitude 
Et raviver en mon cœur déjà si meurtri 
Cette chaleur dont-il n’a plus l’habitude 
Puisque tu ne peux rendre ce que tu m’as pris ?

Quand Je t’ai vu partir sans espoir de retour, 
En oubliant nos joies, nos rires et nos jeux, 
J’ai failli mourir-hélas !-avec mon amour. 
Je suis encore vivant, en ces mêmes lieux !

L’homme s’adapte jusque dans la souffrance. 
Dans mon âme j’ai vu le calme revenu 
Dans mon cœur, j’ai senti se faire le silence 
Profond et triste silence d’un cœur déçu !

Veux-tu Louisa, ressusciter mon calvaire, 
Jouir de mon malheur et admirer les ruines 
Qui sont ton œuvre ? Tu viens la parfaire, 

1.  Ibid., pp. 26- 30.
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L’achever ici même j’imagine ? 
[…] 
Elle 
Que dis-tu, Chérif ! Ces vers pleins d’amertume 
Pour moi qui t’aime sont autant de souffrances ! 
Ce feu dont tu dis que la flamme s’allume, 
Pas un instant n’a cessé de brûler mes sens.

Je comprends ton martyr, pour l’avoir subi ! 
Je n’ose pas ajouter que je t’aime encore, 
Après mon départ qu’explique un alibi. 
Je n’essaierai point de justifier mon tort !

Je viens cependant me mettre à genoux, 
Demander en femme que la passion dévore, 
De l’amant que le désespoir a rendu fou, 
Le pardon pour la maîtresse qui l’implore ! 
Moi aussi j’ai souffert, moi aussi j’ai pleuré !… 
J’ai hurlé bien souvent dans mille cauchemars 
Ton nom qu’en rêvant j’ai tant de fois murmuré 
Devant ton image à l’abri des regards. » (pp. 26-30)

L’amour impossible trouve aussi sa part dans ce recueil de poèmes. 
Dans le poème intitulé La F…de l’autre 1- le mot « censuré » nous 
laisse penser au mot « femme »-, le poète déplore une situation 
amoureuse compliquée, difficile à vivre et douloureuse, celle d’ai-
mer l’épouse d’un ami fidèle, c’est un entre-deux sans issue (s) :

« Quand le cœur contre la raison se rebelle 
Il faut se préparer à souffrir 
C’est un malheur que d’avoir le désir, 
Que d’aimer l’épouse d’un ami fidèle !

C’est un tragique dilemme que celui-ci : 
Ton amour ou son estime 

1.  Mustapha Bekkouche. « Le passeur de rêves ». ANEP éditions, 2017, p. 31.
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Le suicide ou le crime ? 
Quand mon cœur bat très fort, ma raison se durcit.

Je mourrai si je renonce à ton amour 
C’est mon cœur qui le veut 
Mais ma raison ne peut 
Trahir un ami et me harcèle nuit et jour. » (p. 31)

L’amour platonique associé à l’indifférence de l’être aimé, nous les 
retrouvons dans le poème Belle, écrit en février 1956, à la page 23 
du recueil. C’est un amour extatique entremêlé de souffrance et de 
désir dévorant émanant du silence de l’être aimé :

« Mon cœur à la dérive sur l’Océan de l’amour 
S’accroche à ton silence avec la force du naufragé 
Le désespoir et l’espérance le soutiennent tour à tour 
Contre ton indifférence dans le duel engagé 
Remporté sur les vagues d’une passion farouche 
Il se débat contre la tempête qui fait rage 
Tantôt il croit saisir un oui à l’horizon de ta bouche, 
Et tantôt il croit sombrer au non de ton visage. 
Toujours indifférente à mes souffrances, 
Tu passes devant moi comme un lointain navire 
Ton nombre indifférente à ma douleur 
Passe devant moi comme un lointain navire 
Elle vogue sur la route du bonheur. 
Ombre qui file sur les eaux bleues de l’océan 
Tu t’éloignes sans laisser la moindre trace 
Ô belle pour qui me submerge la passion 
Dis-moi seulement qu’en ton sein il n’ ya point de place. » 
(p. 31)

L’amour n’est pas réservé uniquement à l’être cher, dans le poème 
Liberté 1, le poète tel un crève-cœur, exprime les peines et les sacri-
fices endurés pour arracher sa liberté volée :

1.  Ibid., p. 34.
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« Liberté ! C’est pour toi que je suis en prison, 
Que je souffre avec d’autres camarades. 
Chacun de nous a des enfants, une maison… 
Une femme. 
Liberté ! C’est pour toi que je suis en prison, 
Si je souffre, si j’ai faim, si j’ai froid 
Liberté, c’est pour toi. 
Si j’oublie ma maison 
Une femme, des enfants et un toit 
Liberté, c’est pour toi ! » (p. 34)

D’autres poèmes peuvent être rajoutés à cette thématique, nous 
citons Rayon de soleil (pp. 24 -25), Ses cheveux (p. 43), Lueur (p. 50 
et 51), Les passantes (p. 55), Près de moi (p. 59) ; Tombe glacée 
(p. 61) et Premier baiser (p. 65).

Dans Passeur de rêves, l’espoir est inhérent à l’amour, les objets 
d’amour deviennent sources d’espoirs. L’auteur retrouve par 
exemple l’espoir dans l’amour et le soutien de ses proches et amis. 
Dans son poème Tous les jeudis, le poète montre comment la visite 
des proches du prisonnier est origine d’alacrité et d’espoir :

« Vous venez tous les jeudis, dans les prisons 
Rendre visite, l’espoir et le sourire 
Un sourire charmant éclaire ma prison 
Quand 
Dehors, citoyens de seconde zone, 
En prison nous ne sommes que des numéros. » (p. 17)

À travers le poème lettre d’un ami 1, Mustapha Bekkouche manifeste 
l’endurance d’un cœur dévasté par les afflictions :

« Mon bel ami, ta lettre me réconforte 
Mon cœur est confus par ce qu’elle m’apporte 
De chaleur et de fraternelle tendresse. 

1.  Ibid., pp. 62, 63.
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Combien j’approuve la digne sagesse 
Qui t’inspira des conseils de cette sorte ! 
Combien léger est devenu mon chagrin 
Issu d’un injuste et sombre destin […] 
Quand l’homme s’adapte à la peine la plus forte 
Pourquoi doit-on éprouver de la haine 
Ou de la vie se forger une idée malsaine 
La prison ne change rien à mon honneur 
Et je fais de mon chagrin un bonheur 
Qui ferme au désespoir en moi la porte. » (pp. 62, 63)

Levons-nous 1 est un autre poème qui invite à la résignation et à 
garder l’espoir :

« […] Je suis, parmi tant d’autres, un prisonnier, 
Mon seul crime est de vouloir être libre 
Il me faut, comme tant d’autres me résigner 
À mon destin, lui sourire et le vivre ! 
Aux faibles de gémir, aux lâches de se plaindre 
D’un cruel destin mais qu’ils savent irréversible. 
Il ne sert à rien de pleurer ou de geindre 
Quand on ne peut éviter son doigt invisible. 
Si vous êtes, mes amis, tous d’accord avec moi, 
Chantons, dansons, crions à longueur de journées 
À chacun d’oublier qu’il est loin de chez soi 
Pour un jour, des semaines ou des années. » (pp. 32, 
33)

Les poèmes Souriez (p. 35) et Souriez mes enfants, (p. 88) sont 
d’autres poèmes porteurs d’espoir et où se rêve un futur utopique :

« Souriez, mes enfants, au soleil qui paraît, au jour qui 
se lève 
Séchez vite vos larmes, cessez de pleurer 
Un passé qui n’est plus et qui ne sera point ! 

1.  Ibid., pp. 32, 33.
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Regardez devant vous, là-bas à l’horizon, 
L’astre qui monte des profondeurs de la nuit 
Vendez à la liberté qui sort d’impression vos petites 
mains 
Si les portes de l’amour étaient bien closes 
Et parce que vos cœurs ont trouvé des cœurs sincères 
Oubliez maintenant les jours sombres 
Et ne vous rappelez seulement. » (p. 88)

Commémorer les martyrs de la révolution, c’est valoriser des 
hommes et des femmes qui se sont sacrifiés pour que des géné-
rations futures vivent dans la liberté, la dignité et la sérénité en 
leur léguant un passé glorieux de quoi ils seront fiers. Des hommes 
et des femmes qui ont compris- tout comme ces grands savants 
et penseurs- qu’en temps de guerre la mort est martyr, l’exil est 
tourisme et que la prison est un lieu de méditation. Mustapha 
Bekkouche demeure comme l’a si bien dit Mustapha Benfodil une 
ode vivante à novembre …Un héros est mort et un poète, un poète in-
candescent, a pris sa place, ramassé son étendard et repris sa parole 1.

Mes frères n’oubliez pas les martyrs…
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Message d’outre-tombe et autres nouvelles : 
écrin d’une allégorie, rhétorique d’une œuvre 

posthume de Mustapha BEKKOUCHE

Dans cette journée consacrée au chahid Mustapha Bekkouche, il 
convient qu’honorer en tant que martyr de la révolution, il le soit 
également dans les Lettres pour les quelques textes qui ont pu 
échapper à la destruction dans les années 50 et notamment pour ce 
Message d’outre tombe, à travers une lecture de son œuvre posthume.

C’est donc en partant d’un cheminement esthétique que je me pro-
pose de lire ce que son œuvre posthume nous invite à réfléchir 
dans cette journée de lectures croisées où toutes les interventions 
présenteront des explorations rigoureuses, riches et variées de 
textes publiés à titre posthume sous l’éclairage historique, philo-
sophique, linguistique et littéraire.

La lecture que je me propose tourne autour de trois axes. Le pre-
mier se veut une lecture contextuelle qui interroge les circons-
tances de la production et ce que l’acte d’écrire signifie pour l’au-
teur, le second montre une œuvre aux frontières du genre narratif 
et philosophique, quant au troisième, il est inhérent à l’esthétique 
de l’œuvre.
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Et toute la lecture rend compte de la figure de l’écrivain et de sa 
façon d’être dans ses écrits, étant simultanément lecteur d’autres 
textes et imprégné de culture rhétorique et de lectures en philo-
sophie.

C’est aussi pour rendre compte de l’étendue d’une œuvre écrite 
sous l’emprise de la détention, se posant des questions sur le sens 
de la vie, l’existence, l’humanité et révélant des arcanes poétiques 
et une allégorie.

1.  Écrire sous l’emprise de la détention
À priori, une lecture s’impose : on ne peut concevoir la portée mo-
rale, philosophique et littéraire en dehors de cette conjoncture des 
récits, conjoncture clairement annoncée par des signes manifestes 
traduisant les circonstances de la rédaction : L’ange de minuit. Salle 
15, le 15 mars 1956… des textes manifestement écrits dans le cli-
mat psychologique de la détention : des mois de condamnation, 
de privation de liberté, c’est-à-dire tout ce que signifie la vie au 
bagne.

Ce qui semble évident c’est que, dans ces récits, Mustapha Bek-
kouche transcrit des scènes de vie la quotidienne, ce qu’il retient 
de la littérature populaire, les légendes qui circulaient au sein des 
pénitenciers, autant d’évocations de souvenirs et aussi de la re-
constitution qui passe par le prisme de la subjectivité de l’auteur, 
son désir inconscient ou volontaire de donner aux faits un tour qui 
serve ses intentions, et enfin les caprices de son imagination. …

Face à ce climat d’enfermement, l’évasion se fait par la libération 
de la parole, la thérapie par la plume. Ainsi la mise en œuvre et 
l’écriture deviennent un acte de résistance.

Sur le plan de l’écriture, la simplicité du vocabulaire et la sobrié-
té de la syntaxe confèrent à l’ensemble des récits un naturel et 
une transparence remarquables. Mais l’affirmation de cette facili-
té peut apparaître comme un paradoxe car on ne peut pas lire un 
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texte ayant une dimension philosophique comme un simple texte 
narratif.

Ce serait également une erreur de le lire que sous l’éclairage phi-
losophique : la teneur poétique et celle romantique annoncent la 
couleur, les mots en eux-mêmes donnent le ton.

Mon propos a donc l’ambition, si modeste soit-elle, d’effacer cette 
apparente contradiction par une lecture permettant d’approfondir 
certains aspects caractéristiques de l’écriture de Mustapha Bek-
kouche (l’expression de l’inconscient, les images poétiques, sa vi-
sion du monde) à travers l’énonciation et ses modalités.

Dans la quasi-totalité des récits, il est question d’une narration où 
prime le ton confessionnel et la technique de l’aveu : il s’agit, en 
fait, d’une double confession : le narrateur, souvent personnage, 
se confie aux autres personnages mais aussi au lecteur. L’échange 
des lettres, qui nous rappelle le style épistolaire, accentue la fonc-
tion communicative du narrateur : « Mon frère, mes frères, mon père 
vénéré, mon ami… », et son désir d’établir une communication par 
le narratif. La fréquence de l’épistolaire dans les récits explique 
ainsi le besoin incessant du sujet écrivant de s’exprimer à travers 
la correspondance pour garder un contact permanent avec les 
proches et le monde. C’est ce que révèle le mode énonciatif dans 
l’ensemble des récits

D’autre part, le cadre spatial est très significatif à travers la réfé-
rence au désert avec tout l’imaginaire que cet espace véhicule, une 
référence qui ne peut passer inaperçue, qui n’est pas anodine : c’est 
le nomadisme, Biskra, la vie bédouine : Le porteur d’eau, Amour et 
cœurs d’airain, La rose de son choix, Ma décision était prise Jeune 
médecin du Sud), À la fontaine des deux palmiers (conte du désert), 
portent l’empreinte de cette vie. S’agit-il de l’inconscient de l’au-
teur qui inscrit ses personnages dans cet espace de par ses ori-
gines, des ancêtres ? Une hypothèse facile à valider. L’autre hy-
pothèse dans laquelle on n’a pas vraiment besoin de recourir à la 
biographie de l’auteur est celle qui explique la fonction symbolique 
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du désert comme espace de liberté, aux antipodes de la ville, du 
village français ou arabe, de la prison, de la captivité, de l’enferme-
ment, de la réclusion.

Encore une fois c’est l’écriture qui est l’ultime ressort de Mustapha 
Bekkouche, une échappatoire de ce milieu carcéral dans lequel il 
vivait.

2.  Une double réflexion sociale et philosophique
Le deuxième aspect que je voudrai montrer est cette double ré-
flexion sociale et philosophique conjuguée en récits à travers des 
thèmes qui sont autant de facettes d’une même et seule œuvre : la 
vie, l’amour, la lutte, la violence et la mort.

Une œuvre qui nous fait connaître des personnages passionnés, 
intelligents, intéressants et saisissants, où il est souvent question 
d’un personnage jeune qui s’initie à la vie mais sort d’une scène 
avec sa première ride d’homme tel que le laisse apparaître le récit 
du Scorpion.

Mais la typologie des personnages varie d’un récit à un autre, 
comme par exemple dans Le voleur de rêves, où l’on assiste à un per-
sonnage loufoque dans un registre humoristique : c’est l’histoire 
d’un (pour reprendre le portrait même que le narrateur brosse) 
« gentleman cambrioleur », très sûr de lui, qui vante les mérites 
de son métier toujours accompagné de Maryse, sa belle chienne, 
grande séductrice des chiens de garde car « c’est un moyen infail-
lible de neutraliser les chiens quand on ne veut pas les avoir sur les ta-
lons » (p. 169), se plait-il à le dire. On ne peut qu’être complice avec 
ce personnage énigmatique et intriguant, un malheureux voleur 
quand un jour, et au cours de ses expéditions nocturnes, il entre 
dans une maison et succombe au charme d’une belle dormeuse re-
nonçant à son noble métier se contentant de la contempler. Il de-
vient ainsi un voleur de rêves… ce texte inachevé nous laisse sur 
notre soif. Mais derrière cette typologie de personnage, il y a toute 
une philosophie de l’amour.
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Longues méditations sur le sens de la camaraderie : Le message 
d’outre tombe ou l’homme qu’elle attendait est un bel exemple d’un 
humanisme en temps de guerre : le récit s’ouvre sur l’impatience 
d’un jeune soldat qui a hâte de revoir son camarade, un lieutenant, 
que les hasards de la guerre avaient séparés trois années aupara-
vant. Arrivé à la maison de son camarade, sa femme lui annonça 
sa mort et lui confia une lettre contenant un message du mort. 
Oxymore, cette lettre va changer le cours de sa vie et le message du 
mort lui donne tout l’espoir qui clôt le récit, une vie, une femme, 
une famille, en voici un extrait :

Mon frère

Celui qui écrit ce message est un homme condamné. Il laisse derrière 
lui une femme et un enfant dont personne ne prendra soin. Tu m’as dit 
tant de fois que tu aurais voulu avoir un enfant comme mon fils, que ne 
peux m’empêcher de penser, sur mon lit de mort, que tu es capable de 
l’aimer comme s’il était le tien. Si donc, comme je l’espère, tu échappes 
à ce grand cataclysme, et si tu te rappelles nos communes souffrances, 
nos espoirs et nos projets, tu reporteras sur lui un peu de cette affec-
tion que tu avais pour moi. Si cela n’entrave pas ta propre vie, tu iras 
de temps en temps le voir et, dans la mesure où tu penses le pouvoir, tu 
lui apprendras ce que doit être un homme pour mériter l’estime de ses 
semblables. pp. 30-31.

Et sur le sens de l’amitié, un autre exemple dans Amour et cœurs 
d’airain : l’amitié de Belkacem Belhomra et Khelifa Ben Amar (amis 
d’enfance, les plus braves de la tribu nomade des Ouled Sayeh) a 
tout bravé, amour, passion, mépris, crime et vengeance : une ré-
flexion sur le sens de l’amitié à travers les méandres de la fiction.

L’œuvre nous livre aussi la haute idée que le narrateur se fait de la 
femme et de l’amour inscrivant ses réflexions télescopées sur les 
rapports de la conscience creusant inlassablement ce qu’on porte 
en soi et où le défilé des idées est toujours confronté à l’expérience 
subjective. S’ajoute à cela le désir de s’enraciner dans l’héritage 
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culturel et spirituel tout en restant ouvert aux sphères spirituelles 
et culturelles universelles.

La portée philosophique de l’œuvre permet de véhiculer à grande 
échelle non seulement des idées de tolérance mais aussi de dia-
logue, d’échange et de compréhension comme dans Jeune médecin 
du sud qui finit par accepter son identité arabo-musulmane après 
une déception amoureuse avec une française qui a choisi comme 
mari un de ses compatriotes.

Dans tous les récits, la narration se fait dans une joute argumen-
tative qui interroge des valeurs humaines comme le montre l’apo-
logue dans ces histoires où il est souvent question d’une réaction 
et d’une interrogation devant la violence de la société tribale : 
dans Le porteur d’eau, le romanesque se combine au tragique pour 
le plus grand plaisir du lecteur qui devient sensible à la leçon d’un 
récit, certes court, mais concentrée comme une fable, fonction-
nant comme un apologue autonome : sa finalité est didactique 
plus que ludique, même si ces deux orientations s’avèrent complé-
mentaires.

Dans toutes les situations exposées il s’agit bien évidemment 
d’une recherche d’une vérité de l’homme avec raison et morale 
mais souvent on s’écarte de la logique en accordant la plus grande 
importance à l’imagination, au rêve et à la liberté : un certain idéal 
à travers un imaginaire.

3.  D’un idéal de pensée à un idéal d’écriture
Et l’on passe d’un idéal de pensée à un idéal d’écriture car la di-
mension philosophique des récits ne semble pas être incompatible 
avec un art poétique : si des épisodes de la vie privée et publique 
de l’auteur convergent vers son œuvre, il faut y ajouter le travail, 
la création poétique et surtout rappeler que l’auteur est un lecteur 
de livres inséparables de la littérature et de la philosophie avec 
une vision rigoureusement méditée dans l’optique d’une certaine 
modernité. L’idéal d’écriture se trouve dans cette « surréalité » 
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qui n’est pas un autre monde, mais le point de jonction entre le 
conscient et l’inconscient, la réalité et la fiction.

Cet idéal s’illustre dans cette thématique chère à l’auteur où la 
femme est une source d’inspiration, elle est la muse du poète et de 
l’art, mais elle est aussi représentée comme victime de la société, 
de ses lois et de ses interdits : les personnages féminins campés 
dans des milieux différents, la citadine (Zoubeida), la bédouine, la 
paysanne émancipée (Zahia Badri), sont d’une épaisseur psycho-
logique étonnement vraie et bien qu’elles ne se ressemblent pas 
physiquement, elles ont du caractère et luttent pour ce qu’elles es-
timent juste conformément à leur propre système de valeur.

En effet, dans cette représentation de la femme, il y a toute une 
poésie de l’image qui inscrit l’écriture dans le registre épidictique 
de la poésie lyrique et la prose se veut une apostrophe à la femme 
aimée, la femme-rose : La rose de son choix, Et l’amour fut possible, 
Jusque dans ses bras…

L’écriture s’inscrit également dans la modernité poétique des sur-
réalistes par la célébration du corps féminin et de la beauté tout 
comme l’association de l’amour et de la guerre.

En somme, l’éloge, le blason, comme forme rhétorique antique du 
registre épidictique, est réinvesti à travers des récits où la femme 
est valorisée traduisant à la fois un idéal de pensée et un idéal 
d’écriture.

4.  Esthétique d’une forme littéraire brève
La lecture de l’ensemble des récits arrête le regard dès le premier 
plan comme dans la lecture d’un tableau. Les yeux balayent les 
scènes pour découvrir les différents personnages appartenant à 
divers milieux sociaux : Algériens et Français, citadins et ruraux, 
bédouins, riches et pauvres, hommes, femmes, vieux et enfants.

L’écriture multiplie les effets de réel donnant l’illusion d’approcher 
la réalité au plus près, les personnages, choisis pour le type qu’ils 
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incarnent, font l’objet de portraits fouillés. Les champs lexicaux du 
corps, des couleurs, des formes et des matières et du caractère ap-
portent des précisions physiques et psychologiques et contribuent 
à cette fonction « mimétique » à laquelle s’ajoute celle mathésique 
qui nous fait voir, dans la plupart des récits, le contexte d’une 
scène et nous informe, par exemple, sur les mœurs de la société 
bédouine : « ce que signifie déclencher une nefia »,(p. 90).

Planter un décor, installer une atmosphère avec quelques objets si-
gnificatifs, instant prégnant, moment chargé de tension ou d’émo-
tion avant que quelque chose n’arrive… bref, tous les éléments 
constitutifs du genre se réunissent dans l’ensemble des nouvelles.

Nouvelles écrites selon les modes spontanément disciplinés, une lec-
ture qui nous renvoie à l’histoire littéraire du genre nous renseigne 
sur une certaine culture de l’auteur, offrant des textes richement 
allusifs convoquant les thèmes propres à la nouvelle du XIXe siècle. 
C’est une composition en variation sur divers thèmes encadrés 
par une philosophie comme, par exemple, le thème de l’amour tri-
bal avec un dynamisme narratif qui n’exclut pas l’épreuve héroïque.

Ce tissu de résonnances renforce la cohésion d’un récit dont l’ar-
mature reste, malgré le désordre apparent, un schéma narratif 
traditionnel :unicité de l’évènement, temporalité unifiée, durée 
concentrée, rapidité de l’action, fixité des personnages, économie 
référentielle, effet de suspense, caractérisation des personnages 
au service de l’émotion, constance psychologique, titre accrocheur, 
vocabulaire hyperbolique exagérant l’importance des faits, tour-
nures proches de l’oral, narrateur s’effaçant derrière la peinture 
saisissante de la scène, thèmes renvoyant aux histoires légendaires 
de l’inconscient collectif, les personnages stéréotypés sont inspi-
rés des figures mythiques et tragiques, polysémie et jeux de mots, 
jeu sur les noms propres, humour noir, chute…

Précisément c’est cette esthétique de la surprise qui participe à 
l’originalité de l’ensemble des récits : le principe de la surprise ré-
git la composition et la dynamique de toutes les nouvelles.
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Mais là où les choses se compliquent c’est quand la structure de 
la nouvelle passe d’un niveau à un autre, d’une catégorie à une 
autre et d’un genre à un autre en jouant sur les multiples registres 
littéraires que le narrateur manipule : nouvelle réaliste, poétique, 
introduction de l’élément fantastique (À la fontaine des deux pal-
miers), allure d’une nouvelle policière (Le scorpion), voire un conte 
allégorique.

La thématique centrale expose le cas d’amour qui met à l’épreuve des 
codes plus proches de la littérature courtoise mais transporté dans 
l’univers bédouin où l’idéal chevaleresque, le sens de l’honneur, et 
d’autres valeurs existent aussi mais différemment : Le porteur d’eau : 
le mari trompé qui se présente pour le combat et se laisse vaincre 
par un père dont le respect de l’hospitalité lui coûte la mort de son 
fils. Lequel des deux a donné la plus grande preuve d’héroïsme ? Le 
père choisit les règles de l’hospitalité (trois jours) avant celles de 
l’honneur pour poursuivre l’amant de sa bru et le punir. De cette 
structure mentale assez compliquée, il en résulte un récit qui est 
loin de mettre un terme à la perplexité du lecteur à l’esprit duquel le 
cas de conscience reste posé en d’autres termes, déplacé en quelque 
sorte : le fils ne méritait pas cette mort, il voulait juste sauver son 
honneur, le père avait-il droit de faire justice lui-même ?

Il est évident que la nouvelle a partie liée avec la disposition 
mentale représentée par le cas. Elle participe à cette attitude de 
questionnement, et montre une prédilection pour l’insoluble. Elle 
ne propose pas une résolution à la question posée. La nouvelle, 
dans sa structure, pèse et mesure les motifs des actions selon les 
normes de la psychologie, elle confronte les comportements avec 
les règles en vigueur dans une société bédouine. Or, dans d’autres 
histoires, la nouvelle apporte, au contraire, une résolution narra-
tive à la controverse qu’elle propose : L’ange de minuit, la rose de son 
choix, Et l’amour fut possible.

Ainsi, l’ensemble des nouvelles ne dispose pas d’une figure per-
manente. C’est une structure-cadre qui contient, certes, tous les 
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récits, mais il s’agit d’un objet mutant qui change constamment 
de figure mais qu’on reconnaît toujours. La nouvelle est donc pro-
téiforme. On ne saurait lui attribuer une forme propre puisqu’elle 
change d’aspect sans cesse.

Ainsi ce qui ressort de cette lecture c’est que l’engagement affectif 
est nécessaire dans la lecture de l’œuvre qui fait naître des senti-
ments et remue les idées, de telle sorte que le lecteur est impli-
qué et tout en sachant qu’il est entrain de lire, l’intensité de son 
identification au personnage ne l’empêche pas de rester attentif 
à la forme du texte, aux techniques narratives et sa poétique. La 
dernière impression de cette lecture témoigne donc d’une forme 
littéraire qui habille toute la pensée critique et la réflexion philo-
sophique de son auteur.

Enfin, pour lire les textes de Mustapha Bekkouche, il faut les consi-
dérer comme ce qu’ils sont : une œuvre littéraire avec tout ce que 
cela implique d’impressions et d’émotions personnelles mais aus-
si de réflexion fondée sur la culture, le sens de la vie, l’existence, 
l’amour, la violence, la tolérance et la mort.

Comme le premier mot, le dernier mot de cette intervention sera 
laissé à Mustapha Bekkouche. Je vous invite donc à savourer ce 
court et dernier texte du recueil, un conte allégorique intitulé 
L’ombre qui est en fait une allégorie de la mort dans une prose poé-
tique où la beauté du texte est soutenue par une rhétorique des 
oraisons funèbres :

Mon ombre se détacha et je la vit tourbillonner à mes pieds, dans même 
quitter le sol, autour de mon corps immobile, comme pour attirer mon 
attention. Elle s’enfuit tout à coup et je fus tiré de ma stupeur sans 
prendre le temps le réfléchir. Je me mis à courir après mon ombre. Je 
courus si vite et si longtemps que je ne m’aperçus pas qu’à l’horizon le 
soleil avait disparu. Le crépuscule, ce premier baiser de la nuit sur le 
front pâle du désert en feu, était tombé quand je rejoignis mon ombre, 
et quand je la crus saisir, elle se confondit avec l’ombre de la nuit.
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Je m’arrêtai, haletant, les yeux hagards et le cerveau en ébullition, sans 
force et sans paroles, l’esprit incapable de la moindre idée. Je sentis se 
faire en moi un vide immense qui s’étendit lentement à tout mon être 
en m’accablant de son silence. Je ne devins plus qu’un gouffre béant 
d’une profondeur incommensurable et d’un calme effrayant.

Quand la lune apparut, éclairant de ses faibles rayons l’abîme sans fond 
où mon ombre était sortie, je pleurais de désespoir et pleurais tant et 
si bien dans mon effroyable solitude que mon cœur en larmes se fendit. 
D’un royaume sans limites tel un roi sans diadème, je désespérais de 
me retrouver dans le gouffre de moi-même, quand mon ombre de nulle 
part jaillissant, se répandit sur la terre. Méfiante, elle se tint à l’écart 
et s’immobilisa un instant.

-  Et bien ! railla-t-elle avec ostentation, et bien ! grouille u<n peu que 
je te contemple…Grouille derrière ton ombre, car je suis bien ton ombre 
fatale, tu ne peux le nier. Ne t’ai-je pas toujours suivi, ou précédé, 
comme une esclave attaché à tes pas ? Je n’étais alors que ton ombre, 
mais maintenant tu vas devenir mien.

Tu ne ramperas point comme je l’ai toujours fait. C’était dans ma na-
ture que de ramper, mais la tienne est de rester debout et c’est là ta 
punition. Debout tu resteras et prestement tu vas trotter. Je ne per-
mettrai même pas de t’attacher à mes pieds par les tiens qui m’ont si 
dédaigneusement foulée jusqu’à ce jour. Derrière moi tu vas marcher. 
Derrière moi comme un seul homme, et à six mètres exactement.

L’ombre fait demi-tour et s’ébranla comme un gigantesque reptile dont 
j’épousai la forme exacte : lâchement je la suivis. Des myriades bril-
laient au firmament où mon étoile ne brillait plus, j’étais seul, et seul 
avec mon ombre qui rampait devant moi à six mètres exactement. Le 
néant que rien ne peut franchir. Là-bas, les sables mouvants à personne 
n’offraient leurs mirages. Je savais que là-bas se trouvaient mon nom 
et mon rang et mes titres et mes diplômes.

Combien, en allant m’y enfoncer de plain-pied, je voulais avancer pied 
dessus, pied dessous avec mon ombre ! Combien, vidé de tout ce qui 
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était moi-même mon ombre, je regrettais de n’avoir pas eu la force d’in-
terrompre volontairement ce voyage absurde à travers un désert inhu-
main à la clarté blafarde d’une lune agonisante.

L’oasis venait à ma rencontre sans que mon ombre en fît obstacle ; elle 
s’approchait, et moi, à quelques pas de mon ombre, cette ombre gigan-
tesque, si proche et si lointaine, moi qui n’était plus que l’ombre de mon 
ombre, j’allais vers l’oasis des mirages déverser mes illusions et enter-
rer mes rêves…pp. 189-190.
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Histoire de la mémoire et mémoire de l’Histoire : 
le cas Mustapha BEKKOUCHE

L’entrecroisement de la fiction et de l’Histoire engendre des en-
jeux esthétiques qui engagent l’écrivain dans des voies d’une écri-
ture singulière. L’œuvre est alors pénétrée de toutes parts par des 
références historiques dévoilant une détermination manifeste 
chez l’auteur de triturer les silences, les falsifications et les zones 
d’ombre de l’Histoire officielle.

Nous ne pouvons dissocier la mémoire individuelle de la mémoire 
collective dans l’élaboration du souvenir chez Mustapha Bekkouche 
qui amalgame des séquences de sa vie personnelle aux prises avec 
la colonisation française mais aussi aux prises des affres de l’em-
prisonnement.

Nous allons dans un premier temps donner une définition du 
concept d’Histoire et de son corrélat la mémoire. Dans un deu-
xième temps, nous allons étudier la manière dans les textes confi-
gure les représentations de l’Histoire et de la mémoire chez Mus-
tapha Bekkouche.
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1.  Histoire, mémoire, fiction : l’impossible équation
La fiction a toujours été éprise d’Histoire, la reproduction qu’elle 
en construit, les aspects qu’elle en privilégie, sont significatifs 
d’une vision latente de la destinée humaine. Ainsi, dans l’épopée 
et la tragédie, l’Histoire est marquée par l’idée que la destinée hu-
maine est générée par la fatalité de forces dominantes (les dieux, 
les demi-dieux ou les passions des grands hommes, entre autres). 
La littérature ambitionnait et prétendait exprimer la vérité divine 
et morale de l’Histoire humaine en introduisant des «références 
historiques».

Plus près de nous à l’ère romantique l’Histoire de l’humanité ne va 
plus être générée par la fatalité de forces dominantes : l’homme 
devient responsable de son destin. Par conséquent, l’Histoire de-
vient un outil de conscience et de méditation qui illuminera les 
évènements présents. Vient alors le roman historique qui héritera 
de cet engouement exotique pour le passé, opérant une sorte de 
vulgarisation de l’Histoire qui sera un objet de curiosité.

Définir les concepts de mémoire et d’Histoire sur lesquels s’ap-
puie cette analyse est une étape indispensable pour pouvoir étu-
dier comment les écrits (poèmes, journal…) les représentent et les 
prennent en charge. Par le fait même de la variété de ses accep-
tions et de sa polysémie, la notion d’Histoire reste éminemment 
problématique.

D’un côté, elle désigne l’évolution des sociétés dans l’espace-temps 
depuis les origines à nos jours ; d’un autre côté, cette notion dé-
signe le récit de cette évolution et son ébauche d’éclaircissement, 
dans un but d’objectivité et de rigueur pour ce qui concerne la 
discipline historique proprement dite. Par conséquent, la notion 
d’Histoire renvoie aussi bien au processus qu’au récit qui en est 
fait par le biais de la représentation.

Ainsi, tous les faits racontés désignent une représentation d’évé-
nements qui est, en fin de compte, une image mentale de ce qui, 
précisément, n’est pas actuel. L’Histoire a comme ultime objectif 
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de rendre présent des faits qui par définition ne le sont plus par 
le recours à la mémoire. D’ailleurs, Histoire et Mémoire s’amalga-
ment systématiquement dans la représentation de tout ce qui a 
trait au passé.

La mémoire est évidemment la capacité mentale par laquelle on se 
remémore, on se souvient, pour rendre actuel à l’esprit, ce qui est 
passé, voire, ce qui n’est plus. À l’instar de l’Histoire, la mémoire 
renvoie aussi bien aux processus par lequel la pensée retourne au 
passé pour l’actualiser, pour se le représenter, que le résultat de 
cette opération mentale.

Histoire et mémoire sont deux notions indissociables, qui par-
tagent le même objectif celui de rendre présent à l’esprit un passé 
lointain qui n’est plus. Cependant, il est pertinent de relever que 
nous avons affaire à deux notions dont les relations sont souvent 
ambiguës dès lors qu’ils sont dans une sorte d’échangisme perpé-
tuel avec des notions connues pour leur caractère vacillant mais 
aussi et surtout pour leur infidélité et leur inconstance. Histoire 
et mémoire concubinent souvent avec l’oubli, l’imagination, l’idéo-
logie et la morale entre autres, ce qui altère leur fiabilité supposée.

Histoire et mémoire mènent à des reproductions du passé, ce qui 
nous conduit inéluctablement à donner avec précision la défini-
tion de l’Histoire par rapport à son pluriel. Écrire l’Histoire ne 
peut en aucun cas être l’équivalent de « raconter des histoires » ; 
en effet, dans ce dernier cas, c’est la narration du récit qui est plus 
importante que la véracité des événements racontés. Tout cela, 
est diamétralement opposé au récit historique qui représente plus 
une relation d’événements passés supposés avoir eu lieu dans un 
espace-temps déterminé. Le récit historique retranscrit, retrace, 
relate, met en relation les événements passés pour en montrer la 
lisibilité mais surtout pour valider leur véracité. L’Histoire pro-
pose donc une représentation, épurée, élaborée des événements 
du passé alors que la fiction renvoie à l’imagination pure et dure, 
qui, elle, n’a pas besoin, nécessairement, de se référer à la réalité.
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De là, la notion d’imaginaire s’avère ainsi être un concept aussi 
capital que discutable pour penser les rapports entre la mémoire 
et l’Histoire. L’imagination, en tant que faculté d’engendrer des 
images, contribue dans la production des représentations tout en 
révélant son aspect ambivalent, surtout relatif à la mémoire. Ain-
si, pour le romancier comme pour l’historien l’imagination reste 
un dispositif indispensable pour la représentation des événements 
passés.

À l’instar du romancier, l’historien fait nécessairement appel, 
entre autres procédés bien sûr, aux différentes expressions et ma-
nifestations de la mémoire. Nous relevons donc, que l’historien 
et le romancier ont le même souci de relecture du passé, le même 
projet mais avec une différence de taille : l’historien cultive, face 
aux faits, une distance critique cherchant une objectivité quasi 
scientifique pour dépasser la subjectivité sélective de la mémoire 
que, par nature, le romancier peine, éprouve des difficultés à avoir 
et à maintenir.

Par la recherche de l’exactitude, l’historien et en perpétuelle conflit 
avec la mémoire, perpétuellement susceptible de lui faire défaut, 
et ses processus éventuels de défaillances sont variés, allant d’un 
simple oubli à la production de représentations imaginaires ; sans 
oublier les problèmes liés à la sélection, à l’altération des souve-
nirs, à la morale et à l’idéologie. La société, a toujours tendance 
à faire pression sur l’historien en exigeant de lui une assurance 
scientifique, un travail rigoureux de légitimation des faits racon-
tés souvent parasités par les défaillances de la mémoire. Cette der-
nière, et souvent un obstacle à la quête de vérité de la représenta-
tion des faits passés.

La rigueur, l’objectivité et la neutralité sont des préalables néces-
saires dans toute opération de représentation de faits historiques. 
Cela permet à l’historien de s’affranchir des influences néfastes 
de la mémoire, au risque de générer une « Histoire virtuelle », 
voire même doctrinaire et orienté d’un point de vue idéologique. 
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L’historien n’est, en fin de compte qu’un médium d’une mémoire 
peuplée de souvenirs conflictuels caractérisés par l’émergence 
des uns, la prééminence ou le silence des autres, obéissants à des 
contextes politiques et à des intérêts de l’historien, dans certains 
cas. L’éthique et la déontologie voudraient que l’historien se dé-
tache des contextes politiques en étant le plus possible objectif 
dans l’écriture de l’Histoire en réaffirmant son rôle critique, le ca-
ractère autonome de son travail, qui relève d’une discrimination 
objective de l’idéologie, de la mémoire et du souvenir ; cherchant 
non pas simplement à revisiter le passé, mais à le débroussailler, 
à le démêler et à l’expliquer. Dans cette perspective, l’Histoire ne 
peut être présentée comme la narration d’évènements révolus ca-
ractérisés par une chronologie 1 irréversible marquée par la chro-
nologie temporelle.

Selon Ricœur toute écriture du passé est réalisée à partir des in-
tentions qui relèvent du présent de l’historien et qui caractérise sa 
démarche historiographique qui n’est jamais neutre dans la mesure 
où le passé est figuré à partir de notre conscience du présent. Ainsi, 
l’écriture de l’Histoire relève d’un processus interprétatif dans lequel 
le choix chronologique des événements sélectionnés de manière déli-
bérée propose une interprétation parmi tant d’autres. Le récit histo-
rique n’est pas préservé d’un quadrillage interprétatif de l’historien. 
Ce dernier est toujours mu par des présupposés socioculturels qui 
remodèlent toujours l’objet passé qu’il vise à présenter. Cette rela-
tivité de point de vue du récit historique (autant celui du l’historien 
que celui du romancier) l’incruste dans l’ère du soupçon.

Il est clair qu’on ne peut s’en tenir à une définition de l’Histoire 
au sens étroit dont l’objectif est sa fonction première seraient de 
rendre compte des aspects du passé dans leur vérité, on se basant 
sur une chronologie scientifique et en faisant appel à des enquêtes 

1.  Le but de l’Histoire n’est pas nécessairement de rendre compte de la succession des faits, 
mais de mettre en évidence les relations d’ordre logique et dialectique entre les différents faits 
qu’elle élabore en tant qu’objets de connaissance.
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rigoureuses, ce qui représente une conception étrangère à la pen-
sée postmoderne qui relève le caractère arbitraire et relatif du 
concept d’Histoire.

De son côté, la fiction puise dans les codes du discours historique 
pour l’interroger ou le contester. Le récit de fiction déploie un es-
pace-temps qui engage une nouvelle philosophie de l’histoire qui 
consiste à rivaliser avec le discours historique et est à remettre 
en question le concept même d’Histoire. Comment et pourquoi la 
fiction représente-t-elle l’Histoire ?

Nous pouvons relever que par certains de ses aspects la dimension 
narrative du discours historique converge avec celle du récit fic-
tionnel. Déjà, dès l’Antiquité, dans sa Poétique, Aristote distinguait 
entre le rôle de l’historien est celui du poète, voire du romancier :

Le rôle du poète est de dire non pas ce qui a 
réellement eu lieu mais ce à quoi on peut s’at-
tendre, ce qui peut se produire conformément 
à la vraisemblance ou à la nécessité […] Voilà 
pourquoi la poésie est une chose plus philoso-
phique et plus noble que l’histoire : la poésie 
dit plutôt le général, l’histoire le particulier. 
(Trad. de Michel Magnien 1990 : 98)

De là, il est évident que la tâche de l’historien et celle de dire des faits 
particuliers et réels alors que celle du romancier et de présenter des 
vérités générales. Ainsi, ce rôle de peindre des vérités générales, qui, 
sans être incontestables ou, authentiques coïncident avec l’idée que 
les hommes se font de l’ordre du monde, de leur représentation du 
monde, voire de ce qui est admissible, croyable, en puisant dans des 
références historiques qui engendrent l’effet de réel.1

1.  A une certaine époque, le roman naturaliste ou encore le roman réaliste puisaient dans 
les références historiques tout en inscrivant des personnages imaginaires dans un contexte 
socio-historique. Les différents personnages étaient présentés comme de parfaits produits 
de leur époque. Cette stratégie permettait à la fiction de se substituer à la réalité pour mieux 
représenter la vérité.
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1.2.  L’entrecroisement entre l’Histoire et la fiction

L’historien fait un pacte avec ses lecteurs basés essentiellement sur 
la notion d’honnêteté, l’engageant à dire la vérité. À ce propos Paul 
Ricœur relève que « les constructions de l’historien visent à être des 
reconstructions du passé. À travers le document et au moyen de la 
preuve documentaire, l’historien est soumis à ce qui, un jour, fut. Il a 
une dette à l’égard du passé, une dette de reconnaissance à l’égard des 
morts, qui fait de lui un débit d’insolvable. » (1985 : 253)

Ainsi, il apparaît clairement que la différence fondamentale entre 
l’Histoire et la fiction se situe au niveau de la prétention de l’une 
et de l’autre de dire la vérité, toute la vérité, et rien que la vérité :

Dès lors qu’on veut marquer la différence entre 
la fiction et l’histoire, on invoque immanqua-
blement l’idée d’une certaine correspondance 
entre le récit et ce qui est réellement arrivé.
(1985 : 272-273)

Paul Ricœur explique que l’élaboration du récit historique corres-
pond à trois niveaux : d’abord, l’historien analyse les témoignages, 
les archives et les documents de la période historique qu’il veut 
étudier. Dans un deuxième temps, il essaye de d’expliciter les 
causes et les conséquences de tel ou tel fait historique. Enfin, il 
transcrit l’Histoire par sa mise en forme narrative :

L’Histoire et de bout en bout écriture. A cet 
égard les archives constituent la première écri-
ture à laquelle l’histoire est confrontée, avant 
de s’achever elle-même en écriture sur le mode 
littéraire de la scripturalité. L’explication/com-
préhension se trouve ainsi encadrée par deux 
écritures, une écriture d’amont et une écriture 
d’aval. Elle recueille l’énergie de la première et 
anticipe l’énergie de la seconde. (1985 : 171)
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Cependant, cette mise en texte exige une imagination débor-
dante et créative permettant de reproduire, voire même d’imi-
ter, un contexte, un fait, un personnage sans les avoir au préa-
lable vécus, vus, … C’est cette aspect qui représente le dénomi-
nateur commun entre la fiction et l’Histoire, entre le romancier 
et l’historien. Ce dernier est dans l’obligation de respecter deux 
impératifs : « construire une image cohérente, porteuse de sens, 
et de construire une image des choses telles qu’elles furent en ré-
alité et des évènements tels qu’ils sont réellement arrivés ». Cette 
contrainte, est contournée par le romancier grâce à sa liberté de 
création lui permettant de remplir les intervalles de son Histoire :

Il faut même soupçonner que, grâce à sa liberté 
plus grande à l’égard des événements effective-
ment advenus dans le passé, la fiction déploie, 
concernant la temporalité, des ressources d’in-
vestigation interdites à l’historien […], la fic-
tion littéraire peut produire des «fables à pro-
pos du temps» qui ne soient pas seulement des 
fables du temps. (1985 : 399)

Cela, n’empêche en rien l’entrecroisement de l’Histoire et de la fic-
tion :

Par entrecroisement de l’histoire et de la fic-
tion, nous entendons la structure fondamen-
tale, tant ontologique qu’épistémologique, 
en vertu de laquelle l’histoire et la fiction ne 
concrétisent chacune leur intentionnalité res-
pective qu’en empruntant à l’intentionnalité 
de l’autre. […] L’histoire se sert de quelque fa-
çon de la fiction pour refigurer le temps, et […] 
la fiction se sert de l’histoire dans le même des-
sein. (1985 : 230-231)

Le romancier emprunte souvent les matériaux de l’historien (réfé-
rences historiques) alors que de son côté, ce dernier ne peut faire 
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l’économie des procédés narratifs et stylistiques de la fiction. C’est 
cet aspect, relevé par Ricœur, qui nous permet de parler de l’en-
trecroisement de l’Histoire et de la fiction. Cependant, de par son 
caractère essentiellement référentiel, l’Histoire prétend rendre 
compte des faits passés dans leur globalité mais surtout dans leur 
réalité, alors que la fiction, renvoie toujours à l’imaginaire même 
quand elle puise dans des références historiques :

Ces dernières sont souvent perçues par les 
lecteurs non avertis comme des éléments in-
ternes au monde fictionnelle, reléguant à une 
position de secondarité leur visée référentielle 
à des objets du monde réel.

Cette perception des récits de fiction paraît ré-
ductrice à plus d’un titre. En effet, ces derniers 
puisent volontairement dans des références 
historiques revendiquant un objectif suprême 
celui de la réécriture de l’Histoire. Ayant pris 
conscience que la fiction ne se contente plus de 
se cloîtrer dans les méandres de l’imaginaire, 
bon nombre d’historiens ont dénoncé avec vé-
hémence les équivoques engendrées par cette 
situation dans la mesure où beaucoup de récits 
de fiction s’assignent des enjeux qui engagent 
des références à la réalité fondée sur une fidé-
lité d’ordre sociologique au réel, démultipliant 
ainsi le degré de référentialité et de véracité 
que les lecteurs donnent aux récits de fiction.
(1985 : 167-168)

Ces derniers sont souvent perçus par les lecteurs non avertis 
comme des éléments internes au monde fictionnel, reléguant 
à une position de secondarité leurs visées référentielles aux ob-
jets du monde réel. Cette perception des récits de fictions nous 
parait réductrice à plus d’un titre. En effet, ces derniers puisent 
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volontairement dans des références historiques en revendiquant 
un objectif suprême celui de la réécriture de l’Histoire. Ayant pris 
conscience que la fiction ne se contente plus de se confiner dans 
les méandres de l’imaginaire, bon nombre d’historiens ont dénon-
cé avec véhémence les équivoques engendrées par cette situation 
dans la mesure où beaucoup de récits de fiction s’assignent des 
enjeux qui engagent des références à la réalité fondée sur une fi-
délité d’ordre sociologique au réel, démultipliant ainsi le degré de 
référentialité et de véracité que les lecteurs donnent aux récits de 
fictions.

D’ailleurs, nous pouvons relever, que les enseignants, tous paliers 
confondus expliquent la grande Histoire en revisitant certains ré-
cits de fiction contenant des références historiques avérées, pro-
duisant ainsi un point de vue singulier sur le passé, pas toujours 
en adéquation avec notre vision de l’Histoire qui reste une des 
caractéristiques des textes narratifs postmodernes qui remettent 
en cause le cloisonnement de la littérature et de l’Histoire. A cet 
égard, Lynda Hutcheson fait remarquer que :

C’est la séparation même de la littérature et de 
l’histoire qui est aujourd’hui remise en cause 
par la théorie et l’art postmodernes. […] On 
avait considéré que leur force, à toutes les 
deux, dérivait davantage de la vraisemblance 
que de la vérité objective ; elles sont toutes les 
deux tenues pour des constructions du lan-
gage, largement tributaires de conventions 
dans leurs formes narratives, et aucunement 
transparentes que ce soit en termes de langage 
ou de structure, et en plus il apparaît qu’elles 
sont toutes deux intertextuelles, déployant 
les textes du passé dans leur propre textualité 
complexe. (1988 : 268)
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Autrement dit, tout est langage et rien que langage, ce qui va en-
gendrer la destitution voire même l’anéantissement de l’illusion 
référentielle. Il n’y a plus une réalité, auquel certains discours, his-
toriques entre autres, font référence, mais des réalités engendrées 
par le langage et dans le langage. L’effondrement du mythe de l’il-
lusion référentielle renvoie le concept d’Histoire à sa propre perte. 
La représentation du passé ne renvoie pas à un réel mais plutôt à 
une construction d’un réel par le biais du langage. Entre le passé et 
sa représentation par l’historien ou par le romancier, à titre égal, 
s’intercalent une série d’écrans qui minent toute notion de fidéli-
té : la construction en langage et par le langage ainsi que l’idéolo-
gie entre autres. En fin de compte, comme le souligne l’approche 
postmoderne, l’Histoire ne peut exister que sous forme actualisée 
d’un récit/discours discontinu et pluriel.

1.3.  De la fiction à l’Histoire

L’entrecroisement de la fiction et de l’Histoire engendre des enjeux 
esthétiques et poétiques multiples. Le roman se présente alors 
comme le lieu privilégié de l’écriture historiographique. Ainsi, la 
richesse d’un texte littéraire tiendrait à sa capacité de se nourrir de 
référents historiques dans une perspective de jeu avec ces mêmes 
références. Paradoxalement, l’Histoire et la fiction se définissent 
dans une sorte de complémentarité. La littérature emprunte le 
matériau à l’Histoire, alors que de son côté, celle-ci emprunte les 
procédés narratifs et stylistiques à la fiction. L’Histoire a pour am-
bition de rendre compte des faits passés dans leur intégralité tout 
en restant, inéluctablement, référentielle dans la dimension nar-
rative du discours historique. La littérature renvoie à l’imaginaire 
à travers des récits fictionnels qui usent de références historiques, 
convoquant des enjeux qui engagent le renvoi au réel et sa remise 
en cause. L’écrivain ne se positionne pas par rapport à l’Histoire, 
dans la mesure où elle s’impose à lui, à son insu, et si le but de 
l’historien est d’objectiver l’Histoire, celui de l’écrivain est de la 
subjectiviser.
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L’historiographie est l’une des caractéristiques fondamentales du 
texte narratif qui se définit essentiellement par un caractère ou-
vertement historique mettant en scène des rapports entre passé et 
présent, notamment à travers le travail de la mémoire individuelle 
et collective. Deux grands modèles de représentation du passé ou 
de L’Histoire sont à distinguer dans la fiction : dans la plupart des 
romans à caractère historique, c’est un narrateur omniscient qui 
prend en charge les références historiques, la représentation du 
passé et sa fonction primordiale est de produire « l’effet de réel ».

Par ailleurs, d’autres personnages ou un narrateur-personnage in-
tradiégétique peuvent aussi prendre en charge le récit, produisant 
ainsi une représentation plus subjective ou éclatée du passé. Dans 
ce cas, la référence historique est édifiée à partir de la mémoire 
individuelle ou collective, prises en charge par le personnage ou le 
narrateur.

Par conséquent, le choix de l’un ou de l’autre modèle de représen-
tation du passé n’est pas anodin dans la mesure où il exprime une 
attitude esthétique vis-à-vis du passé. La littérature se présente 
ainsi comme un espace privilégié pour illustrer et revendiquer une 
relation spécifique au passé, ce qui est un enjeu fondamental des 
littératures qui remettent en cause et rejettent toute vision mono-
lithique de l’Histoire ; proposant une autre perception de celle-ci. 
Les nombreuses références historiques, réelles et facilement vé-
rifiables pour le lecteur, participent à l’élaboration de ce pacte de 
confiance puisqu’elles contribuent à construire l’image d’un nar-
rateur érudit malgré son statut fictionnel. Alain Montandon sou-
ligne que :

L’auteur de roman historique peut offrir une 
complémentarité à l’historien, il peut grâce à 
son imagination rendre sous forme sensible ce 
qui n’était qu’abstraction et érudition, donner 
chair et vie aux personnages disparus, tracer 
un tableau fidèle de la vie que l’historien ne 
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saurait à lui seul reconstituer. Enfin, il peut, 
grâce à son souffle lyrique, donner une cohé-
sion, une unité et un sens à ce qui n’était chez 
l’historiographe qu’accumulation d’observa-
tions séparées. En dégageant la « vérité secrète 
et profonde de l’histoire » il gagne ainsi une lé-
gitimité. (1999 : 75)

1.4.  Histoire et fiction dans un contexte colonial.

Dans l’œuvre de Mustapha Bekkouche, l’un de ses enjeux semble 
bien être la transcription de l’Histoire pour revendiquer un rap-
port distinctif au passé. Se trouveront ainsi au premier plan des 
personnages dont le destin personnel sera conditionné par l’His-
toire.

L’évocation du destin personnel -voire même familial- est forte-
ment déterminée par le souvenir de la guerre et reste manifes-
tement très marqué par la violence de l’histoire coloniale. Dans 
cette perspective l’Histoire écrase de son poids les destinées indi-
viduelles et familiales.

Plus qu’une hiérarchisation de l’histoire personnelle et de l’his-
toire collective sur des plans hétérogènes, c’est à leur imbrication 
qu’on assiste. L’une ne peut exister sans l’autre et vice versa. Le 
narrateur, par le biais de l’écriture dans l’univers carcéral, finit par 
prendre conscience qu’il est de sa responsabilité de nous léguer 
un témoignage de cette période de l’Histoire de l’Algérie, ce qui 
lui permet donc d’entrer lui aussi dans la sphère de l’Histoire. À ce 
titre, il conviendra de faire remarquer que la restitution du passé 
se fait par le truchement de la mémoire mais aussi du vécu de l’au-
teur qui renforce la forte présence du passé toujours articulée sur 
le plan thématique.

L’intégration d’un code historique se fait par le biais de noms, de 
dates, d’événements clés de l’histoire collective. La régénération 
du passé se déploie soit à partir d’un souvenir ponctuel lié à un ob-
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jet ou un personnage : Certains événements qui peuvent difficile-
ment être coupés du réel tels que les évènements du 08 mai 1945, 
la guerre de libération … ancrent le texte dans un contexte histo-
rique particulier. La portée référentielle des textes qui jouent ainsi 
d’une manière ambiguë mais voulue avec le réel est donc ouverte.

1.5.  L’historiographie de Mustapha Bekkouche

La représentation du passé occupe une place primordiale au point 
que cela contribue à promouvoir un contre discours sur le passé ; 
en apparaissant ainsi comme le lieu d’expression privilégié d’une 
mémoire du passé colonial. Cette modalité d’écriture implique né-
cessairement un questionnement sur cette situation. Pourquoi et 
comment le récit de fiction se trouve-t-il investi de cette fonction 
mémorielle ? Assurément, c’est la question de son statut au regard 
du discours historique qui se voit ainsi engagée.

La mise en scène de références historiques au sein de la fiction 
engage également le statut référentiel de celles-ci. Revisiter l’His-
toire à travers la relecture de l’œuvre de Mustapha Bekkouche est 
une manière de la « reterritorialiser » pour reprendre une expres-
sion de Deleuze et Guattari et, surtout, remettre en cause et sub-
vertir l’Histoire officielle.

L’œuvre de Mustapha Bekkouche est pénétrée de toutes parts par 
des références historiques multiples qui transposent le réel et 
l’Histoire de l’Algérie de la période coloniale. Ses récits sont ani-
més par une détermination manifeste de triturer les silences de 
l’Histoire officielle ainsi que ses zones d’ombre. L’auteur amorce 
la question de l’Histoire en évoquant les affres de la colonisation, 
proposant ainsi une nouvelle lecture et un nouveau regard sur 
la guerre d’Algérie, les trahisons et les meurtres fratricides sans 
omettre de dénigrer le pouvoir despotique en place qui asphyxiait 
tout souffle de liberté. Le récit propose un discours sur le pas-
sé tout en suggérant d’autres manières d’appréhender et de com-
prendre l’Histoire. :
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Vint août 
Vingt août éclata sur Philippeville 
Avec la violence d’un orage 
On vit dans la petite cité tranquille 
Mourir des hommes et tuer avec rage (2007 : 49)

L’auteur transcrit à la fois les évènements décisifs que traversent 
le pays et les faits intimes. Cela constitue un témoignage direct 
et personnel sur les évènements vécus par le pays pendant la co-
lonisation. Lui-même étant impliqué dans le mouvement de ré-
sistance, il a accès à ce qu’il raconte, c’est un témoin privilégié, 
il a vécu les évènements narrés et son témoignage vivant prend 
souvent l’allure d’un reportage en direct.

Les récits de Mustapha Bekkouche s’engagent à rappeler des vio-
lences qui sont trop souvent tues dans nombre de représentations 
du passé, que ce soit du côté de l’Histoire officielle ou de l’histo-
riographie. En effet, les récits de Mustapha Bekkouche permettent 
d’exercer le devoir de mémoire et de tenter de se confronter au 
passé pour surmonter les traumas qui lui sont associés. La doulou-
reuse expérience coloniale explique la polarisation du récit autour 
de cette période dont les effets dramatiques ne se sont jamais cica-
trisés, véritable radioscopie des affres du système colonial.

L’auteur nous replonge dans la guerre, vivant au rythme de ses 
souvenirs rédigés dans un journal. C’est le réel de l’Algérie meur-
trie par la violence qui hante tout le récit et qui jaillit à sa surface 
de manière inattendue. Certains passages relatifs aux affres de la 
colonisation ne sont pas commentés, conférant ainsi au récit plus 
d’authenticité et témoignant de la volonté de l’auteur de rester fi-
dèle à la réalité.

C’est une situation d’urgence – la colonisation – qui déclenche le 
processus mémoriel. Replonger dans les sources vives de cette mé-
moire Historique – hélas ! – brisée, minée, torturée, minée, falsi-
fiée … constitue bien l’objectif de l’auteur.
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Tous les écrits de l’auteur contribuent à ouvrir l’histoire person-
nelle sur les évènements collectifs, à établir une connexion entre 
son l’histoire et l’Histoire de l’Algérie. Retranscrire le réel signifie 
prendre possession de ce réel, celui de l’Algérie, son histoire poli-
tique, son passé colonial qui se profile dans la trame de tous les 
écrits de Mustapha Bekkouche.

Par son vérisme littéraire, Mustapha Bekkouche constitue un cas, 
comparé aux autres auteurs algériens. Jamais, peut-être, un au-
teur ne s’est efforcé de coller de si près à la réalité de son pays et à 
son Histoire. Cette caractéristique peut s’expliquer, certainement, 
par le fait d’avoir écrit ses récits pendant son incarcération, mais 
aussi par le profil de l’auteur : Moudjahid, nationaliste, condamné 
à mort.

La relation entre la mémoire et l’Histoire reste assez floue. Pour 
Pierre Nora l’Histoire renvoie au discours critique sur le passé 
alors que la mémoire, quant à elle, est de nature affective :

La mémoire et le souvenir d’une expérience 
vécue ou fantasmée. À ce titre, elle est portée 
par des groupes vivants, ouvertes à toutes les 
transformations, inconsciente de ses défor-
mations successives, vulnérables à toutes les 
manipulations, susceptible de langues latences 
et de brusque réveil. L’histoire est au contraire 
une construction toujours problématique et in-
complète de ce qui n’est plus, mais qui a laissé 
des traces. Et à partir de ces traces, contrôler, 
croiser, en tâche de reconstituer au plus près 
ce qui a dû se passer, et surtout d’intégrer ces 
faits dans un ensemble explicatif cohérent. […]

On pourrait dire aussi que la mémoire relève 
du magique, de l’affectif, et qu’elle ne s’accom-
mode que des informations qui la confortent. 
L’histoire est une opération purement intel-
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lectuelle, laïcisante, qui appelle analyse et dis-
cours critique. La mémoire installe souvenir 
dans le sacré, l’histoire l’en débusque toujours 
et même si elle s’en sert, elle « prosaïse ». La 
mémoire sourde d’un groupe dont elle contri-
bue à souder la solidarité identitaire. Elle sin-
gularise et particularise. La mémoire c’est une 
histoire à laquelle on ne tient tant que parce 
qu’elle n’est plus tout à fait à soi. C’est un 
membre fantôme. (2006)

Nous relevons le caractère plurivoque, voire même équivoque de 
la mémoire dont le rapport à la réalité est pour le moins problé-
matique ; qui se bâtit sur la blessure, le disjoint, l’hétérogène selon 
Jacques Derrida. Dans le même ordre d’idées, Benjamin Stora et 
Mohammad Harbi affirment que si la mémoire mène à l’histoire 
celle-ci relève de la subjectivité :

Les mémoires ont toujours une dimension 
subjective. Elle fonctionne comme un dis-
cours de légitimation, de sorte qu’elles sont 
à la fois rappel d’événements et miroir défor-
mant. L’historien ne peut ni les dédaigner ni 
s’y soumettre. Le propre des souvenirs c’est 
d’être une évocation d’un vécu passé, mais 
aussi un discours sur le contemporain. Chaque 
groupe, chaque segment organisera son roman 
passé pour dire la misère d’une morale ou la 
grandeur de son présent. Ainsi les différentes 
évocations ne s’organisent pas comme un tout 
explicatif, mais comme une rhapsodie des 
plaintes des victimes. C’est le chant funèbre 
des nostalgiques du passé et des déçus du pré-
sent. (2004 : 10)
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Les récits de Mustapha Bekkouche se situent dans un carrefour 
pluridirectionnel qui engendre un espace d’interactions multiples 
entre littérature et Histoire, réalité et fiction, histoire personnelle 
et représentation collective entre autres. L’auteur cite des dates 
qui sont devenues des souvenirs pour les Algériens et d’une cer-
taine manière participe à leur commémoration :

Mai 45

[…] 22 heures

Quelqu’un nous raconte quelques évènements 
de mai 1945.

Récit macabres, scènes atroces, surtout ces 
femmes qu’on mitraille et qui courent, éplo-
rées, à la rencontre d’un train en marche. Le 
narrateur était caïd dans la région. Il fut arrêté 
pour avoir osé protester contre les massacres. 
(2002 : 30)

L’Histoire a toujours entretenu des liens étroits avec les roman-
ciers mais beaucoup de critiques posent la problématique de la 
légitimité de romanciers à se faire historien mais aussi celle de 
l’historien à pouvoir raconter l’Histoire. Ce dernier n’est pas le 
seul à avoir la capacité à raconter un récit historique. Le romancier 
peut nous donner une autre représentation de l’Histoire, tout aus-
si juste, et qui n’a rien à envier à celle de l’historien. Les écrivains, 
à l’image de Mustapha Bekkouche, mettent en avant la question, 
incontournable, de la responsabilité du romancier face au récit 
historique et sa légitimité à dire vrai.

Nous citerons à titre d’exemple, parmi tant d’autres, Georges Sem-
prun qui défend l’idée d’une littérature utile et nécessaire à l’His-
toire :

Un doute me vient sur la possibilité de racon-
ter. Non pas que l’expérience vécue soit indi-
cible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre 
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chose, on le comprendra aisément. Autre 
chose qui ne concerne pas la forme d’un récit 
possible, mais sa substance. Non pas son ar-
ticulation, mais sa densité. Ne parviendront à 
cette substance, à cette densité transparente 
que ceux qui sauront faire de leur témoignage 
un objet artistique, un espace de création. Ou 
de récréation. Seul l’artifice d’un récit maîtri-
sé parviendra à transmettre partiellement la 
vérité du témoignage. Mais ceci n’a rien d’ex-
ceptionnel : ils n’arrivent ainsi que toutes les 
grandes expériences historiques. (1994 : 52)

Dans cette perspective Georges Semprun distingue entre témoi-
gnage qui relève de l’ordre du vrai et le roman qui utilise un détour 
à savoir l’artifice de l’œuvre d’art. Le témoignage d’en avoir, le roman 
donne à imaginer. Or le lecteur qui n’a pas vécu l’expérience, ne peut 
s’y affronter, il doit s’en saisir par le détour de l’imagination : com-
ment raconter une vérité peu crédible, comment susciter l’imagination 
de l’inimaginable, si ce n’est en élaborant, en travaillant la réalité, en 
la mettant en perspective ? 1

La transmission de la vérité, celle de combler les vides de l’His-
toire - surtout de l’Histoire dite officielle - qui passe par sa mise 
en fiction devient la mission assignée au romancier. Faisant œuvre 
d’historien, le romancier écrit une fiction tout en racontant l’His-
toire, tout en décryptant l’Histoire, tout en éclairant l’Histoire. Par 
conséquent les événements historiques, qui s’inscrivent dans la 
mémoire collective, deviennent une matière littéraire. Il ne s’agit 
plus d’écriture fictionnelles mais de récréation historique qui sou-
vent suscite beaucoup de débats, quant à leur légitimité.

À l’opposer de cette perspective postmoderne, certains critiques, ré-
cuse l’idée qui consiste à considérer le romancier comme quelqu’un 

1.          
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qui peut écrire ou même réécrire l’Histoire, allant jusqu’à consi-
dérer la fiction comme étant toujours en infériorité sur le réel, 
soutenant par la même que ce dernier est plus romanesque que la 
fiction du moment qu’il la nourrit naturellement. Certains consi-
dèrent même les romanciers comme étant des historiens ratés, ne 
pouvons jamais parvenir à une forme de vérité et encore moins à 
l’exactitude de l’historien.

Au-delà de ce débat d’idées, il est indéniable que l’œuvre de Mus-
tapha Bekkouche incruste l’Histoire dans l’ère du soupçon du mo-
ment que le rapport entre fiction et réalité devient problématique.

Comme le fait remarquer Jean-Yves Tadier la fonction du roman-
cier a profondément changé car il n’est plus à l’ère de l’engagement 
mais à l’ère de la responsabilité. La survivance et le renouvellement du 
genre repose sur la faculté des auteurs à créer un univers romanesque 
signifiant et cohérent, à construire une machine narrative suffisam-
ment organisée pour engager notre adhésion, notre croyance et ré-
pondre à notre besoin de fiction. (2012 : 428)

Dans l’œuvre de l’auteur le réel n’apparaît plus comme une don-
née acquise mais plutôt comme un fait qui reste en permanence 
à conquérir voir même à reconquérir. Dans cette perspective les 
notions de fiction et de réalité ne relèvent plus de l’ordre du dis-
continu, mais d’un continuum. Par son ancrage quasi-obsessionnel 
dans l’Histoire de l’Algérie l’œuvre de l’auteur mène une stratégie 
métadiscursive qui vise la subversion du réel, et avant tout du réel 
historique.

S’il existe des œuvres qui nous interpellent et qui nous engagent à 
une relecture de l’Histoire, l’œuvre de Mustapha BEKKOUCHE est 
bien de celles-là, qui nous pousse à nous poser des questions fon-
damentales sur les liens indissolubles entre la fiction et le réel, le 
texte le contexte, la littérature et l’Histoire. Son œuvre traite prin-
cipalement de la récupération, de l’appropriation de la mémoire 
par le biais de la création.
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Il est évident que la structure matricielle de toute son œuvre coïn-
cide avec ce désir de reconquérir la mémoire en mettant à nu les 
bavures et les traumas de l’Histoire coloniale. Une écriture singu-
lière qui donne libre cours à tous les procédés conjugués de révolte, 
de contestation et de rejet, faisant place également à un écrivain 
engagé dans un réel tumultueux ; touchant du doigt les affres de 
la colonisation. L’auteur mu par le devoir d’écriture et de témoi-
gnages, dont l’originalité de son œuvre demeure cette construc-
tion romanesque habilement écrite, positionne son œuvre dans 
une dynamique historique. Les récits de fiction se focalisent sur la 
période coloniale : l’évocation de la résistance mettant en évidence 
la brutalité de la situation coloniale ainsi que le caractère fonda-
mentalement conflictuel de l’histoire coloniale, qu’une certaine 
vision européenne mue d’illusions et d’allusions civilisatrices a 
toujours nié. Non seulement les récits de Mustapha Bekkouche y 
font énormément références, mais ces références fournissent une 
grille de lecture sous-jacente aux événements vécus.
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Un texte-mosaïque : Journal d’un oublié 
de Mustapha BEKKOUCHE

Militant convaincu et écrivain algérien qui a voué sa vie à ses 
idéaux pour lesquels il a combattu, Mustapha Bekkouche nous a 
légué une partie de ses écrits, qui ont pu être sauvés de la destruc-
tion organisée par l’autorité coloniale. Son œuvre porte le message 
de son attachement à la liberté, à la justice et la foi en l’homme, 
notamment dans le Journal d’un oublié, dont le titre rhématique 
nous informe sur l’aspect autobiographique donné par son auteur.

La désignation générique de « journal » semble pourtant, indiquer 
de façon insuffisante le contenu de ce texte riche par la profon-
deur de ses propos et qui dépasse les limites d’une œuvre person-
nelle ayant le moi pour sujet. Force est de constater que le recueil 
répond au projet désigné par l’appellation « journal », au fil de la 
lecture, l’on note qu’il investit tant de domaines et porte tant de 
thématiques différentes qu’il ferait penser plutôt à un essai dans 
le droit fil de la tradition établie par Montaigne.

Nous allons examiner comment l’auteur, qui consigne sa vie tout 
en observant les hommes, le monde qui l’entoure, en livrant ses 
sentiments sur les principaux événements de l’heure, réussit à 
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faire de son journal un texte à plusieurs facettes, un texte-mo-
saïque.

1.  Ecrire au fil des jours
Dès le premier contact avec le livre, le journal intime tel que dési-
gné par le titre s’impose. Il s’agit d’un prisonnier, qui du fond de 
sa cellule, décrit son quotidien. Le journal couvre environ quatre 
mois de l’année 1955, il commence en Février et s’achève en Mai, le 
8 Mai 1955, jour de l’expédition du journal hors de la prison.

 Aujourd’hui part mon cahier à l’aventure. Il faut qu’il sorte. J’en ferai 
un autre. (JO, p. 114)

Les jours sont régulièrement notés (excepté les trois premières 
pages où la régularité est déficiente). Le plan du journal est consti-
tué par ces dates et par les heures auxquelles les paragraphes sont 
consacrés. Il convient de relever une prédilection pour les après-mi-
di (17 heures) et les soirées (21 heures), mais plus rares sont les dé-
buts de matinées (6heures), les nuits (en cas d’insomnies) ne sont 
pas exclues. Ces indications d’horaires de la rédaction scandent 
le rythme de la vie de l’auteur. En outre, elles donnent des infor-
mations sur les moments où l’écrivain se libère tant de l’attention 
des surveillants que de la présence contraignante des compagnons 
de la cellule, nommée la « pistole », pour s’adonner à son exercice 
d’écriture, un exutoire. Ces moments de solitude sont propices au 
retour sur soi, à la concentration nécessaire à l’acte d’écriture, à 
l’introspection, éléments déterminants pour l’écriture.

2.  Énonciation discursive
Le texte répond aux exigences du pacte autobiographique. Le nar-
rateur, l’auteur, et le personnage sont identiques. On sait depuis 
Philippe Lejeune et son Pacte autobiographique qu’une autobiogra-
phie est un récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de 
sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en 
particulier sur l’histoire de sa personnalité.
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On remarquera que ce qui distingue l’autobiographe du diariste 
est l’élément de la rétrospection . Tandis que le récit de l’autobio-
graphe se situe dans le passé, l’autobiographe doit alors se replon-
ger dans le passé pour évoquer des événements révolus, le diariste, 
lui, consigne les événements au jour le jour. Ce dernier n’est pas 
confronté aux problèmes de distance temporelle et de mémoire. Le 
texte de M. Bekkouche porte les marques d’une narration immé-
diate et/ou simultanée, le temps n’a pu édulcorer les événements 
dans leur force, dans leur chronologie.

Cependant la narration y est fragmentaire. Il n’y a pas de souci de 
synthétisation, les événements sont transcrits au moment ou peu 
après leur venue, les pensées sont rédigées simultanément à leur 
formation.

Le « je » domine la narration, de même que l’utilisation du présent 
de l’indicatif situe le texte dans une narration discursive plutôt 
qu’historique, selon la distinction établie par Emile Benveniste. 
L’énonciateur entreprend de rédiger une biographie « en miettes ». 
En dépit de cet émiettement, la narration discursive rythmée par 
les dates et les heures se recentre autour des épigraphes.

3.  Fonction « thérapeutique »
Mustapha Bekkouche écrit pour « meubler le temps », nous dit-il. 
L’absence d’activité le pousse à consigner son quotidien, mais très 
vite l’écriture se révèle avoir une autre fonction d’ordre psycholo-
gique, une fonction thérapeutique. Manier les mots se transforme 
en une libération émotionnelle. Dans un contexte d’incertitude, de 
conflits et d’insécurité régnant sur le milieu carcéral où les détenus 
ignorent le sort qui leur sera réservé, Mustapha Bekkouche résiste 
contre la démoralisation par l’écriture. L’écriture le libère des ten-
sions et de l’attente. Elle le met en présence de soi et lui donne l’oc-
casion de s’observer, d’observer les autres, d’exprimer ses pensées 
refoulées. L’écriture le galvanise, lui donne le courage de continuer 
à vivre, à espérer, à penser. Ecrire a une fonction thérapeutique.
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Aujourd’hui, à l’heure des réseaux sociaux, la tendance est au jour-
nal intime. Les individus sont encouragés à rédiger chacun son 
journal, à se mettre en présence de soi afin de se libérer des ten-
sions excessives de la vie moderne. Le tête à tête quotidien avec 
soi devient une thérapie. Mustapha Bekkouche l’avait déjà compris 
en 1955 et l’avait expérimenté. Aussi a-t-il centré ses réflexions 
sur une expression qui résume son état d’esprit « la maîtrise de 
soi ».figurant en épigraphe La maîtrise de soi devient sa devise. 
Et c’est dans la mise en relation de ces épigraphes avec les diffé-
rentes facettes du texte que le lecteur mesure la force persuasive 
du texte et réalise que celui-ci dépasse le seul aspect introspectif. 
Ces épigraphes indiquent que l’énonciateur se situe dans l’interac-
tion, en ne s’adressant pas à lui-même, Bekkouche négocie sa place 
de « dominé » par le recours à des maximes qui déterminent son 
comportement. Un comportement où affleurent les arguments 
pour une reconnaissance au droit à la vie et la liberté. Il use de 
vastes connaissances qui dépassent le cadre contextuel dans lequel 
se situe son discours. Bref, par son discours, il fait montre de sa 
maîtrise de la culture, de la morale, de la langue, tendant à occuper 
une place en hauteur vis à vis du certain lecteur potentiel, comme 
il use du pathos faisant appel à la colère ou l’empathie dans les 
situations qu’il décrit.

4.  Les épigraphes, signe de résistance
Réservée aux épigraphes, l’expression la maîtrise de soi fonctionne 
comme un leitmotiv, fonctionne telle une règle de vie.

Chaque nouveau fragment textuel porte, en effet, en épigraphe 
accompagnée d’une expression prédicative de la « la maîtrise de 
soi ». Résonnant à la fois comme un ensemble de règles de vie, 
de lignes de conduite, ces aphorismes, mis en exergue, font ainsi 
penser aux maximes élaborées par La Rochefoucauld. Elles ren-
seignent sur le moral de l’énonciateur et annoncent les différents 
thèmes traités dans chaque fragment, comme elles informent sur 
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les positions occupées par l’auteur dans son discours.

-  La maîtrise de soi est la compassion envers l’autre (JO p. 31)

-  La maîtrise de soi est source d’énergie (JO p. 39)

-  La maîtrise de soi c’est la résistance aux provocations (JO p. 41)

-  La maîtrise de soi c’est inhiber ses sentiments (JO p. 45)

-  La maîtrise de soi c’est la noblesse de l’âme (JO p. 47)

-  La maîtrise de soi est la capacité d’analyse (JO p. 61)

-  La maîtrise de soi est l’art d’être philosophe (JO p. 75)…

Conçues sur le même schéma syntaxique, ces phrases courtes sont 
fondées sur un présent gnomique et sont destinées à introduire le 
texte à venir ;

Ainsi, la maîtrise de soi c’est savoir cacher sa peine (JO p. 26) précède 
le texte dans lequel on peut lire la manifestation d’une émotion 
que le détenu a voulu cacher à ses compagnons de cellule, celle 
de sa tristesse et de son chagrin éveillés par le chant des oiseaux 
et le balancement des arbres au dehors. Il fait alors preuve d’une 
grande pudeur et de sa sensibilité.

Contrairement aux maximes de La Rochefoucauld, qui sont des ju-
gements pessimistes, celles de Mustapha Bekkouche sont pleines 
d’une sagesse destinée à stimuler la force de caractère. Il faut re-
lever que ces maximes sont personnelles, elles, ne répètent pas la 
doxa comme le font les proverbes. Elles n’engagent que la respon-
sabilité de celui qui énonce et sont le fruit de son expérience et de 
sa vie, aussi renvoient-elles l’image positive d’un homme en lutte 
incessante contre l’injustice et la rigueur imposées.

-  Sensibilité à la nature

La représentation de cette expérience, le lecteur la perçoit à tra-
vers les constituants du texte- mosaïque mis en forme selon les 
fragments textuels que livre l’auteur quotidiennement. De fait, 
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la vision du monde de l’écrivain, ses positions politiques, ses idées 
sur l’homme, ses crises métaphysiques, son témoignage sur les 
prisons coloniales et la justice, s’enchaînent selon l’idée directrice 
annoncée par les intertitres et par les épigraphes.

À ce propos l’intertitre de la page 98 fait penser à un titre des fables 
de La fontaine : L’hirondelle, le moineau et le coq. Dans ce fragment, 
la sensibilité à la nature est exprimée à travers un lyrisme inatten-
du par un paragraphe que la tristesse due à l’enfermement teinte 
de poésie :

 J’aime le chant du coq à cet instant précis où la nuit n’est plus et le 
jour pas encore. Petite hirondelle et joli moineau, coq orgueilleux dont 
le chant charme les oreilles d’un pauvre prisonnier, soyez bénis ! Inno-
cente hirondelle, tu ne comprendras jamais pourquoi les hommes sont 
en prison. Insouciant moineau, tu ne voudras pas le comprendre. Créa-
tures minuscules dans l’immensité de l’univers, je voudrais savoir ce 
qui se passe en vos petites cervelles… (JO, p. 98)

Le passage plein de lyrisme montre l’âme de poète de Bekkouche.

-  De la nature humaine

Ses idées sur l’homme, portent l’empreinte du philosophe, af-
fleurent au gré des pages rédigées et des jours écoulés. Il affirme 
que la nature humaine est faible, facile à corrompre, et ce, après avoir 
admiré la beauté d’une jeune visiteuse à la prison. Sa réflexion 
manifeste la capacité à tirer des enseignements de chaque situa-
tion qui lui est offerte.

Il médite alors sur la fragilité de l’Homme. Il se désole de l’hypo-
crisie et de l’ingratitude, l’homme, dit-il suit rarement le conseil qu’il 
a lui-même demandé.

Sa situation le contraint à penser souvent à la mort, sous la pres-
sion de l’angoisse et de l’incertitude. Il explique que tout homme 
a peur de la mort pour deux raisons : pour ce et ceux qu’il va quit-
ter, et pour ce vers quoi il va aller. De nombreuses réflexions sur 
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l’homme portent sur des vérités authentiques, brossant un tableau 
saisissant de la condition humaine.

-  La relation à l’autre
Sa sensibilité à la nature, ses préoccupations de la nature humaine 
ne pouvaient que s’accompagner de l’attention à son prochain, à 
l’autre. Et c’est avec beaucoup de lucidité qu’il livre son sentiment 
sur sa relation à l’autre.

L’autre, d’abord son frère, son compagnon d’infortune, le détenu 
qui subit les mêmes vexations quotidiennes et souffrances phy-
siques et morales que lui et dont il est solidaire ; avec lequel il com-
patit : Nous avons décidé de faire participer les camarades de la 8ème à 
nos repas quotidiens : deux chaque jour. Nous avons donc aujourd’hui 
deux invités. (JO, p.63)

Sa compassion le pousse à la révolte

 Un camarade est parti à l’hôpital : tuberculeux. C’est en France qu’il 
a attrapé cette maladie. Il rechute en prison. On ne peut même plus 
crever dans son lit. (JO, p. 27)

En revanche, ces compagnons de cellule, il les décrit et les différen-
cie avec clairvoyance, sans complaisance. Il distingue les individus 
de la plus basse espèce (pickpokets, ivrognes, satyres) des âmes nobles, 
d’autant plus nobles que leur chute a dépendu d’un rien…, écrit-il.

L’autre, c’est également l’autre féminin. Il parle des femmes en fé-
ministe, pense à l’égalité des sexes, ce qui est assez révolutionnaire 
pour l’époque et révèle un homme en avance sur son temps. Dans 
cette perspective, il réclame l’exécution des mêmes tâches pour 
l’homme et la femme au sein du couple. L’homme apprécierait sa 
femme à sa juste valeur si au moins une fois par semaine, il faisait le 
ménage. (JO p. 95)

Mais l’autre, c’est, encore et surtout, celui qui continue à nier le 
problème algérien, l’adversaire qui prive de liberté, emprisonne, 
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assigne à résidence, juge arbitrairement et fait de nombreuses vic-
times innocentes :

 Nous savons hélas ! Que nous ne méritons pas d’être en prison. Nous y 
sommes pour rien, et c’est ce qui nous pèse. La plupart d’entre nous ne 
militaient même pas au moment des événements (JO, p. 49)

Le « je » de l’énonciation devient un « nous » inclusif, qui unit dans 
la tourmente et le malheur. Il désigne les membres du parti, ses 
frères dans l’engagement et la rébellion contre l’injustice, et dont 
l’auteur se fait le porte-parole.

« 18 heures 30

Nous apprenons que « l’état de siège » fait une première victime en Al-
gérie, en la personne d’un instituteur français. C’est évidemment un 
communiste, mais maintenant que le mécanisme est déclenché il ne 
s’arrêtera plus. Il peut atteindre tout Algérien de quelque origine qu’il 
soit. Attendons l’ouverture des camps d’internement, les assignations 
à résidence forcée, etc. (JO, p. 70)

Dans son engagement politique, il n’oublie pas d’invoquer la digni-
té humaine.

 Nous défendre est une simple question de dignité, car l’arbitraire 
est maître et nous n’espérons nullement faire admettre l’absurdité 
de l’accusation. (JO, p. 110)

-  Témoignage pour l’Histoire

Membre de l’OS, au cœur du conflit algérien, Mustapha Bekkouche 
est profondément formé et engagé politiquement. Sa détention ne 
l’empêche pas de suivre le déroulement des événements que tra-
versent l’Algérie et le reste du monde et de donner un avis fondé 
sur ses convictions. Aussi, son journal prend la valeur de celui d’un 
« témoin du siècle » lorsqu’il évoque la conférence de Bandoeng 
(JO p. 79) et annonce l’accord des 29 puissances sur l’appel à la 
paix et la lutte contre le colonialisme.
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Quand il analyse telle ou telle situation, il a des prédictions qui 
seront vérifiées par l’Histoire. Ainsi, il pense que l’état d’urgence 
décrété n’est qu’un camouflage de l’état de siège dont les consé-
quences sur les Algériens seront terribles. Mais il prédit L’Afrique 
du Nord sera la nouvelle Indochine. (JO p. 71).

Sur le plan international, il constate avec justesse Le peuple de 
France…glisse de plus en plus rapidement entraîné par les gouverne-
ments successifs, vers la pire des servilités. Ayant lui-même rendu les 
Bastilles qu’il a prises, il se laisse docilement enfermer après avoir li-
béré les autres peuples. La France n’est plus la France, elle est moitié 
Russe et moitié Américaine. (JO p. 93).

Pour la Tunisie et le Maroc, Bekkouche semble séduit par les pro-
pos du politologue Jean Daniel dont la thèse est rapportée, le co-
lonialisme est dépassé, aussi il propose la souveraineté des peuples 
du Maroc et de la Tunisie avec des garanties pour les étrangers. 
Le lecteur apprend également par Bekkouche que Senghor aurait 
proposé « une république algérienne fédérée ».

Ainsi le texte autobiographique se charge de la valeur du témoi-
gnage historique.

-  Mosaïque culturelle

Mustapha Bekkouche expose ses impressions et ses sentiments 
sur différents sujets, tels l’enseignement, le progrès scientifique ; 
Marque culturelle littéraire, il se réfère à des auteurs et poètes et 
pratique l’intertextualité avant le mot.

Quand il aborde la question de l’enseignement en Algérie, il se 
montre connaisseur en évoquant les failles pédagogiques et les 
méthodes dépassées des enseignants du système traditionnel tel 
qu’il est dispensé dans certains établissements.

Dans un fragment intitulé Éloquence, il compare différents hommes 
publics et/ou politiques dans leur éloquence et/ou leurs qualités 
de tribuns qui assurent l’écoute et l’autorité par leur discours. 
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Il cite Messali, Boudha, Lahouel et Chaouki, Abbas (qu’il qualifie 
de polémistes, agitateurs selon le personnage désigné) il les op-
pose à Taoufik El Madani et El Ibrahimi qu’il juge positivement en 
tant que conférenciers.

À propos de la bombe atomique et des progrès scientifiques ac-
complis par l’homme, l’auteur donne des appréciations qui valent 
qu’on s’y arrête, pour la clairvoyance, la justesse du propos. Quand 
l’homme aura découvert la clef de l’univers, il ouvrira lui-même, pour 
s’y plonger à jamais, la porte de l’Enfer ou celle du Néant. (JO, p. 103) 
N’est-ce pas ce qui arrive au monde contemporain, à l’heure ac-
tuelle où les pays riches ne se décident pas à se mettre d’accord 
sur les mesures à prendre pour sauver la planète du réchauffement 
climatique, ou hésitent à prendre position sur les retombées mo-
rales des recherches et manipulations en génétique ? Mustapha 
Bekkouche se pose en visionnaire.

Quittant pour un temps sa position de principe, la solidarité avec 
les détenus, il décrit ses compagnons de cellule endormis, pour les 
apprécier sévèrement. Il fait alors mention d’un personnage rendu 
célèbre par La Bruyère Il est des Gnathon plus dégoûtants que celui de 
La Bruyère, ce sont ceux qui sont fiers de l’être. (JO p. 111)

Gnathon est un personnage rendu célèbre par le portrait qu’en fait 
La Bruyère, un personnage dégoûtant par sa gloutonnerie et son 
égoïsme. Le même souci satirique anime l’auteur de Journal d’un 
oublié quand il décrit par la caricature ses compagnons de cellule 
endormis. Il y a un grossissement, une exagération destinés à sou-
lever le dégoût inspiré par l’attitude des dormeurs (…) des façons 
de dormir qui vous enlèvent le goût du sommeil…ils ont l’air bouche ou-
verte et yeux fermés, de parfaits idiots qui ronflent avec impudence… 
De leur estomac en ébullition, par leur bouche entrouverte…odeur nau-
séabonde qui se répand dans l’atmosphère… C’est leur posture face 
à l’adversité que cible Bekkouche. Dans son insomnie (il écrit à 
00 heures 30), incommodé par le bruit et les odeurs, il contemple 
les dormeurs en pensant que cette façon de dormir d’un sommeil 
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lourd, sans souci de leur état de prisonnier, ne fait que les abêtir, 
les rendre petits et méprisables. Il conclut l’homme quand il dort 
devient le plus vil des insectes. (JO, p. 111)

Toujours comme effet de sa culture littéraire, il imite Prévert. 
Lorsque, tous ses compagnons se font raser le crâne, il s’interroge 
sur la manière dont Jacques Prévert aurait pu les décrire et pro-
pose une forme de pastiche, accumulant les répétitions. Qu ‘aurait 
pu en dire J. Prévert dans ses « Paroles » s’il avait décrit une de ces 
têtes ? Tête de vache, tête de mort, tête mise à prix ? (JO, p. 36)

Il ne manque pas de convoquer P. Eluard et quelques vers de son 
poème qu’il met en exergue, Liberté :

Par le pouvoir d’un mot

Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaître

Pour te nommer

Liberté. (JO, p. 67).

Comme il fait appel à Descartes, tout en détournant sa célèbre for-
mule. Je souffre, donc j’existe, n’a pas dit Descartes (JO, p. 33) avec 
une note d’optimisme.

De fait, il manie les mots et joue avec le langage. À l’aise avec l’écri-
ture, il exprime ses pensées à l’aide de formules qui frappent l’es-
prit, à la manière de celle-ci, Entre la justice et l’erreur judiciaire, 
il y a l’arbitraire qui est plus que l’injustice. (JO, p. 110) ou encore 
celle-là, ces révolutionnaires avec la peau des autres en sont encore à 
chanter. (JO, p. 113)

-  Spiritualité et foi

Le domaine dans lequel il excelle à se révéler entier et sincère est 
bien celui du mysticisme et de la foi. Réveillé au milieu de la nuit, 
il médite sur l’inconséquence de l’homme qui ne se pose pas les 
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questions fondamentales du mystère de son existence. D’où vient-il ? 
Où va-t-il ? Pourquoi souffre-t-il ? » (JO, p. 76).

L’auteur réfléchit quant à l’importance et l’impact du temps sur la 
vie de l’homme :

 Il fait encore nuit. C’est en ces heures où aujourd’hui se confond avec 
demain que, pour celui qui réfléchit, la question du temps se fait plus 
étouffante. Qu’est-il donc ?…Ce qui le montre nécessaire c’est que nous 
ne pouvons pas imaginer notre vie en dehors de lui. (JO, p. 93)

L’angoisse de sa condition de prisonnier donne à ses réflexions un 
caractère spirituel profond.

Il fait part d’une réelle crise de mysticisme : La psalmodie d’une sou-
rate, er Rahman avec un refrain en chœur m’a fait couler des larmes. 
Moi qui doute encore, je me suis senti si faible, si humble devant la ma-
jesté de ces versets. On sent sa solitude et son impuissance devant ce 
qui nous attend…Dieu des hommes et des mondes. …Dieu aide-moi et 
ouvre-moi les yeux ! Dieu montre-moi le chemin ! Daigne abaisser sur 
moi Ton regard…(JO p. 5-)

Cette prière surgie du plus profond de l’être donne au texte un ca-
chet particulier, celui de la profession de foi.

Mustapha Bekkouche se livre, en effet, dans cet écrit qui porte 
bien toutes les marques du journal, mais qui les dépasse. Conscient 
de représenter la culture d’une frange particulière de la société al-
gérienne, il prend bien soin de ne pas divulguer ce qui porterait 
préjudice à ses compagnons comme à lui-même, en cas de saisie 
du manuscrit. Ainsi, certaines tournures restent elliptiques, des 
noms sont tus, des signes, des chiffres placés à la suite des épi-
graphes, restent mystérieux comme :

E2 :(Salah et Tahar)

R1 : (Yasmina) (JO, p. 102) ou encore Ex (3.4.55), (JO, p. 34)

Ces signes manifestent de toute évidence un code destiné à pro-
téger l’auteur ou d’autres personnes. Le discours rendu alors plus 
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flou, opaque s’explique par le contexte de production du texte et 
par la situation de l’auteur qui n’a pas le droit à la parole.

Ceci ne détruit en rien la qualité du texte, bien au contraire, il 
ajoute à sa valeur historique.

Poésie, témoignage, récit de vie, positions politiques, culture lit-
téraire, méditations, spiritualité, toutes les facettes de ce journal 
constituent la richesse du texte mosaïque dont chaque élément et 
la marque d’érudition ancrée dans la réalité sociale et politique des-
tinée à former un humanisme moderne, celui de la liberté. Puisque 
l’homme dispose de la liberté selon Sartre, celle de se régénérer par 
l’écriture en rétablissant le lien rompu par le colonialisme entre 
pouvoir et savoir. Un auteur décidé à emporter la conviction de la 
justesse de sa vision en contradiction avec les normes aliénantes 
et dominantes. Il se sert d’un langage qui n’est pas prévu pour lui, 
dont il n’a pas l’autorité et dont il remet en cause les principes et 
les valeurs pour se faire reconnaître dans sa différence.

Son écriture trempée tantôt dans le lyrisme, tantôt dans l’ironie, 
empreinte d’un ton critique et juste laisse dans l’esprit du lecteur 
l’image d’un homme entier, d’un manieur de mots qui a su allier 
le verbe et la verve à la pensée et la noblesse de l’âme pour poser 
un regard souverain sur le monde qui l’entoure et sur les hommes.

C’est un écrivain qui a tellement bien précédé son temps, qu’il fau-
drait le classer, non pas parmi les « oubliés », mais bien au sein de 
ceux qui ont su si bien raconter l’Algérie des années cinquante.
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Cela n’a aucune importance que nous mourions. 
Notre force, c’est notre jeune élite qui s’instruit 
Actuellement en France ou à l’étranger. 
C’est pour eux que nous faisons la guerre, 
cette guerre d’hommes mûrs et de gens sans importance. (Colonel 
AMIROUCHE à un prisonnier français).

Cité par Benoist Rey, les égorgeurs, 
p. 33 Les Éditions Libertaires

« Mustapha BEKKOUCHE maîtrisant parfaitement la langue fran-
çaise aiguise son savoir, comme on affûte une arme pour mieux la re-
tourner contre l’ennemi ».

« S’instruire pour mieux se battre, pour accéder à cette liberté tant dé-
sirée,les Algériens en ont fait un principe cardinal »
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Introduction
La politique coloniale, œuvre du pouvoir métropolitain, des forces 
coloniales présentes en Algérie et/ou des colons, développa une 
stratégie ambigüe pour l’école, inhérente à un raisonnement per-
fide et pernicieux soumettant les Algériens musulmans à une 
dialectique paradoxale scolariser, c’est acculturer mais c’est aussi 
éveiller les consciences et courir le risque de mettre en cause le 
rapport colonial. (A, Kadri, 2014 : 19). En effet, la scolarisation 
des « Indigènes » attisait la méfiance et l’hostilité des colons, ac-
teurs auxiliaires mais dominants de cette politique et au pouvoir 
décisionnel sans commune mesure, et qui considéraient cette ins-
truction comme un danger latent qui pouvait se retourner contre 
eux et mettre en péril leurs intérêts. Ainsi, S. Cervera décrit cette 
situation en soulignant que « Le « Parti colonial », ensemble infor-
mel d’élus de divers bords, d’intellectuels, d’hommes d’affaires et de no-
tables européens d’Algérie, favorables à une colonisation de conquêtes 
et d’exploitation, imbus de leur supériorité, a exprimé à plusieurs re-
prises son hostilité à cette obligation scolaire, en particulier en mars 
1908 au Congrès des Colons d’Alger : si elle était réellement appliquée, 
la scolarisation des Indigènes constituerait un véritable péril pour la 
population européenne et l’économie de l’Algérie, privant celle-ci d’une 
main d’œuvre ignorante dévolue aux tâches inférieures. Le 5 novembre 
1908, le recteur Jeanmaire, ardent partisan de la création d’écoles in-
digènes, a préféré démissionner devant la dénaturation de celles-ci en 
« écoles-gourbis » aux programmes allégés. (S. Cervera, 2008 : 23)

Danger pour la colonisation mais nécessité pour son développe-
ment, cette contradiction contraignante semblait pouvoir être évi-
tée en instituant « le seuil minimal d’éducation » proposé par Jules 
Ferry. Ce seuil, réservé aux Indigènes, leur proposait un embryon 
d’instruction orienté surtout vers les travaux agricoles, et servait 
d’instrument d’asservissement assurant une domination coloniale 
absolue. À ce propos A. Kadri insiste sur cette face de la coloni-
sation : « Il paraît en effet fortement établi que, mesurée à ses résul-
tats chiffrés, l’œuvre scolaire coloniale a eu un faible impact en Algérie. 
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À considérer rétrospectivement l’histoire de l’implantation de l’école 
française en Algérie, on peut sans forcer les faits déceler un invariant 
à l’ensemble des politiques scolaires en ce qu’elles ont toujours tenté de 
ne pas impliquer massivement les Algériens et en tous les cas jamais 
au-delà d’un seuil minimal d’éducation. » (A, Kadri, 2008 : 19)

Les événements de Mai 1945 et la révolution armée de novembre 
1954 accélérèrent le processus de désarabisation d’une part et 
l’implantation de la langue française d’autre part. En effet en plus 
de « la chasse à la langue arabe », l’administration coloniale fit dis-
paraître définitivement les écoles arabes-françaises, derniers éta-
blissements où l’on enseignait l’arabe au profit d’écoles communes 
dont les programmes étaient semblables à ceux de la métropole. 

(Ch-R, Ageron, 1968 : 336). On procéda à la fermeture de tout éta-
blissement de langue arabe dont l’enseignement était considéré 
suspect car renfermant des foyers insurrectionnels.

1.  Les fonctions de l’école française pour les indigènes
Ces actions, auxquelles le système scolaire était constamment 
soumis, signalaient en réalité un enjeu indubitable d’une lutte po-
litique perpétuelle entre trois forces en présence : la bourgeoisie 
coloniale d’une part, le pouvoir politique français et les différentes 
classes sociales algériennes d’autre part. Ce clivage politique a 
pour objet la quantité et la nature de l’enseignement à donner 
aux Algériens.(A, Benachenhou, 1978 : 373). Alors que le pouvoir 
français penchait plutôt vers une idéologie où - le mythe de l’école 
civilisatrice et fonctionnelle - dominait, la bourgeoisie coloniale 
quant à elle repoussait cet enseignement sous prétexte que cela 
coûtait cher aux municipalités et ne voulait orienter les Algériens 
que vers des branches techniques ce qui devait lui garantir une 
force de travail qualifiée pour les travaux agricoles.
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Cependant beaucoup d’historiens et d’économistes 1 voient dans 
ce différend politique « un arsenal idéologique qui a contribué à faire 
croire en l’existence de deux France, l’une oppressive et intéressée en 
deçà, l’autre libérale et généreuse au delà ».2

C’est ainsi qu’à partir de 1883, on s’acheminait vers une identifi-
cation et une adhésion à l’école française de plus en plus décisives 
et de plus en plus importantes, au niveau des programmes c’est-à-
dire non seulement des techniques mais également des idéologies 
à enseigner.

1.1.  Émergence de nouvelles classes sociales

L’introduction et l’expansion du capitalisme qui favorisèrent l’im-
plantation et la prolifération des appareils politico-administratifs, 
créèrent au sein de la population algérienne musulmane des as-
censions sociales déterminantes : propriétaires fonciers commer-
çants, mais également caïds, aghas et bachaghas. Ce fut précisé-
ment ces catégories sociales qui jouirent, les premières, du déve-
loppement de l’appareil scolaire français.

Le ministre de la guerre, le maréchal Vaillant déclarait dans son 
rapport sur les collèges arabes -français que pour répandre l’ins-
truction dans les tribus il fallait « commencer à la rendre accessible 
aux classes élevées de la société arabe d’où elle descendra dans les 
masses. Les enfants des chefs indigènes et des principales familles y 
viendraient puiser des connaissances appropriées à leur état social. » 
(Ch-R, Ageron, 1968 : 220).

« L’allégeance politique, (la) soumission idéologique, (l) ‘intérêt éco-
nomique pour l’obtention d’un diplôme monnayable comme valeur 
d’usage » (A, Benachenhou, 1978 : 374) furent les principales 
raisons de l’apparition de ce phénomène social. Si les débuts de 
l’entreprise française furent marqués par un mépris et un refus 

1

2
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presque systématique des populations algériennes à y adhérer, à 
partir de 1930 le faible progrès de la scolarisation n’était en fait 
pas dû à ce rejet de la part des musulmans mais à une sélection 
brutale à l’entrée.

Ces mesures sélectives (seuls les enfants des chefs musulmans et 
des classes bourgeoises citadines pouvaient accéder à l’école) fai-
saient partie d’un vaste ensemble politique de la France, consis-
tant à diviser la population algérienne en favorisant telle ou telle 
région au détriment d’une autre : ainsi dès 1873 la politique sco-
laire coloniale privilégiait systématiquement la Kabylie (Ch-R, 
Ageron, 1968 : 332).

Mesurant les avantages sociaux à en tirer (accès à la fonction publique, 
aux professions libérales, aux emplois rémunérés régulièrement), les 
populations « les moins brutalement opprimées, telle que la petite 
bourgeoisie urbaine. » acceptèrent dès 1920, l’école française. D’ailleurs 
P. Horluc, vice recteur de l’Académie d’Alger notait à ce propos : « Les 
parents ont compris l’utilité de l’instruction, ils demandent fréquemment 
à présent, par voie de pétitions, par délibérations de leur djemââs ou 
même des commissions municipales, la création de nouvelles écoles, 
l’agrandissement de celles qui existent, au lieu de laisser comme 
autrefois, comme naguère à l’administration française l’initiative de 
ces décisions. Mieux que cela, des villages offrent des maisons pour 
l’installation de l’école ; des notables prennent chez eux à leurs frais, 
des moniteurs pour enseigner le français à leurs enfants. Et ces faits ne 
sont point, comme on pourrait le supposer, particuliers à la Kabylie ; 
ils se produisent aussi en pays arabe ». (Ch-R, Ageron, 1968 : 379)

1.2.  Les fonctions idéologiques et technique et la réalité

A .Benachenhou. précise dans son analyse qu’en « Algérie comme 
ailleurs, l’école capitaliste a deux fonctions précises : une fonction tech-
nique est une fonction idéologique » (A, Benachenhou, 1978 : 379). 
Se basant sur les droits de l’homme, l’idéologie propagée par 
l’école française se voulait défense de l’intérêt humain général, de 
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l’égalité des hommes. Moderniste et laïque c’était le domaine du 
rationnel du progrès de la Raison en soi.

Ainsi non seulement une certaine humanité émanait de cette ins-
titution, mais également une rigueur qui s’écartait des chemins 
uniquement spirituels où interrogation et remise en cause étaient 
plus ou moins bannies. De la sorte, c’était sous un angle rassurant, 
confiant et sécurisant que le monde était présenté à nos élèves. 
Intégrant l’école dans un large processus économique capitaliste, 
1e pouvoir voulait que s’y préparent « les forces de travail de diffé-
rentes qualifications nécessaires pour l’accumulation du capital » (A, 
Benachenhou,1978 : 379). Aussi les effectifs ventilés à travers les 
différentes branches, ce fut surtout l’enseignement technique et 
professionnel qui était destiné aux Algériens, et l’enseignement 
général considéré plus noble devait préparer les enfants européens 
à des professions « dignes de leur rang et de leur statut ».

Au sortir donc de l’école, les jeunes Algériens qui, durant de longues 
années, avaient subi cette double formation idéologique et tech-
nique se heurtaient à un monde en contradiction flagrante avec 
les concepts étudiés. L’incompatibilité entre la formation reçue et 
le fonctionnement économico-politique de la société coloniale al-
gérienne, se faisait sentir distinctement à deux niveaux. D’abord 
au niveau idéologique et politique, ils découvraient les pratiques 
répressives dirigées quotidiennement contre eux et contre ceux 
de leur ethnie et de leur religion : l’élimination des Algériens de 
toute vie politique, les inégalités économiques incommensurables, 
les répressions policières. Dès lors, se produisait l’anéantissement 
des beaux concepts dont l’école les avait imprégnés : l’égalité des 
citoyens, la fraternité, les droits de l’homme, tout était bafoué. 
L’écart entre l’idéologie scolaire donnée par l’école française et les 
pratiques sociales éveillèrent non seulement les sentiments natio-
nalistes des jeunes Algériens mais attisèrent une certaine haine 
pour la culture et la langue elle même, chez certains d’entre eux.
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Ces sentiments furent avivés « de manière décisive par leur exclusion 
systématique du pouvoir administratif, économique ou politique mal-
gré les diplômes obtenus à l’école : la qualification même de leur force 
de travail n’ (était) pas reconnue. (A, Benachenhou, 1978 : 380). Ils 
ne pouvaient trouver de débouchés que dans le secteur privé algé-
rien qui du reste ne possédait pas un capital suffisant pour être 
en mesure d’intégrer en son sein la grande partie des diplômés 
algériens.

En 1959, les Algériens travaillant dans l’administration formaient 
5,2 % de la catégorie A, 11,8 % de la catégorie B, 19,4 % de la ca-
tégorie C, et 53,7 % de la catégorie D. L’élite de l’administration 
continuait d’être à 95 % d’origine européenne.1 Dans le secteur 
industriel et commercial, la situation ne pouvait être qu’iden-
tique : 92,7 % des cadres des entreprises étaient européens. L’en-
seignement supérieur technique en Algérie gardait portes closes 
devant les Algériens : l’École Nationale d’Agriculture comprenait 
120 élèves en 1953 tous européens et les trois écoles nationales 
supérieures (technique, commerce, industrie) comptaient 355 étu-
diants en 1953 dont 90 Algériens.

En définitive, le refus d’intégration des Algériens à tout pouvoir et statut 
social de l’école reste un fait indéniable auquel s’ajoute une répression 
idéologique et politique mais aussi culturelle. En effet, l’assimilation 
et l’identification paraissent comme des situations définitivement 
révolues.

2.  L’évolution des effectifs
Les tableaux suivants illustrent bien la progression des effectifs 
scolarisés dans les différentes branches d’enseignement. Toutefois 
on est en droit de se demander ce que représentent réellement ces 
chiffres. Le taux de scolarisation de la population algérienne qui 
était de 3,8 % en 1908 ne passe qu’à 4,5 % en 1920 et 6 % en 1930. 

1
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Comme nous l’avons déjà analysé, pendant longtemps (de 1830 
à 1945) l’école française est demeurée ignorée par la très grande 
majorité des enfants algériens. « Cette exclusion affectait surtout les 
masses prolétaires ou prolétarisées des villes et des campagnes et plus 
durement encore les enfants de la paysannerie pauvre et sans terre » 1.
(A, Benachenhou, 1978, : 387)

Effectifs scolaires : enseignement primaire (maternelles comprises)

Années Musulmans (2) Européens (2) Total (2)

1901 24 975 1 779 115 576 57 404 140 551 59 183

1911 40 778 3 527 136 979 67 140 177 757 70 967

1945 108 663 19 804 132 543 65 397 241 206 85 201

1954 306 215 80 370 134 848 66 532 441 063 147 002

1960 714 774 268 844 125 305 59 127 840 079 327 971

(1) Tous les chiffres et tableaux sont extraits de A, Benachenhou. op cit pp 377-378
(2) dont filles

Enseignement du second degré (y compris les collèges 
d’enseignement général)

Années Musulmans (1) Européens (1) Total (1)

1954 9 810 1 593 38 918 17 784 48 728 19 377

1956 7 552 1 689 40 260 18 547 47 812 20 236

1957 11 632 2 268 43 465 20 601 55 097 22 869

1959 18 709 5 153 49 881 24 541 68 590 29 674

I960 22 745 6 531 52 040 25 888 74 785 32 419

1961 28 244 8.. 512 47 470 23 671 75 714 32 183

1
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Enseignement technique et professionnel

Années Musulmans (1) Européens (1) Total (1)

1954 5 854 1 934 6 812 2 522 12 666 4 456

1956 4 278 1 240 7 200 2 723 11 478 3 693

1957 6 345 2 032 7 365 2 619 13 910 4 651

1959 11 753 4 050 9 336 3 227 21 089 7 277

1960 15 408 5 178 9 922 3 463 25 330 8 641

1961 18 638 5 342 8 375 2 776 27 213 8 118

(1) dont filles

2.1.  Accélération de la scolarisation en français 
et orientation technique et professionnelle

Les premières remarques à faire restent celles de la différence 
flagrante entre le taux écrasant des élèves européens par rapport 
aux élèves musulmans et ceci jusqu’en 1945. L’année 1945 semble 
marquer un tournant dans l’histoire scolaire coloniale. En effet, 
une nette progression commence à se faire sentir et ceci est ana-
lysé par les économistes et par beaucoup d’historiens comme un 
souci de stabilité du gouvernement français et à la nécessité de donner 
une formation minimale aux travailleurs se rendant en France. (A, Be-
nachenhou, 1978 : 78).

D’ailleurs la première préoccupation du gouvernement français 
fut mise en relief par la Commission des réformes musulmanes 
de 1944 qui spécifiait : « à l’effort politique actuellement entrepris 
doit correspondre un développement intense de l’instruction publique 
au profit de la population d’origine algérienne… Il ne serait pas conce-
vable qu’au titre de citoyen français ne corresponde pas, à la base, 
une culture française… Le problème qui se pose est de faire passer le 
nombre des enfants indigènes qui reçoivent une instruction de 100 000 
à 1 200 000. » (A, Benachenhou, 1978 : 377).
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En effet, les tableaux ci-dessus nous donnent des chiffres qui nous 
révèlent un accroissement certain des élèves recevant une forma-
tion en langue française. Aussi passe-t-on de 24 975 élèves mu-
sulmans en 1901 à 108 663 en 1945 pour atteindre 714 774 en 
l960 dans l’enseignement primaire. La pression démographique 
aidant, le nombre des élèves musulmans dépasse celui des élèves 
européens et ceci à partir des années 1950. Au niveau du second 
degré, il serait adéquat de souligner que très peu d’élèves musul-
mans atteignent collège et lycée et leur nombre sera constamment 
inférieur à celui des Européens.

Préparant les élèves en vue de l’accroissement du capital métro-
politain, dès 1954 53,5 % de l’enseignement technique du 1er de-
gré, 38 % des sections de l’enseignement technique secondaire, 
concernent la métallurgie. Par ailleurs à la même période, 73,3 % 
des 151793 Algériens travaillant en France étaient employés dans 
les secteurs de la métallurgie et du B.T.P, c’est-à-dire dans les sec-
teurs pour lesquels est dispensée en Algérie une formation profes-
sionnelle. (A, Benachenhou, 1978 : 377).

2.2.  Les scissions socio-économiques et culturelles créées par 
l’école française au sein de la communauté scolaire.

Renforçant la nouvelle différenciation sociale due au système 
d’économie capitaliste, l’École française scinda les élèves algériens 
en trois catégories : « les enfants de la paysannerie pauvre et sans 
terre et des masses prolétarisées des villes qu’elle a farouchement ex-
clus, ceux des couches intermédiaires de la petite bourgeoisie urbaine et 
rurale qu’elle a intégrés pour faire d’une fraction d’entre eux la force de 
travail indispensable au capital local et surtout métropolitain. Enfin, 
les enfants des fractions dominantes de la bourgeoisie (européenne ou 
algérienne, rurale ou urbaine, commerçante ou industrielle) ou de la 
petite bourgeoisie (notable de l’administration et professions libérales) 
ont suivi au sein du système éducatif, la voie royale du secondaire et du 
supérieur ». (A, Benachenhou, 1978 : 378)
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Dans son étude sur les instituteurs algériens F. Colonna relève que 
les Algériens formaient 7,2 % des effectifs du secondaire en 1937-
1938 alors qu’ils représentaient 85 % de la population totale. En 
1940, il y avait 89 étudiants algériens à l’université d’Alger et seu-
lement 500 sur les 5000 en 1954. (A, Benachenhou, 1978 : 378)

Ce fut surtout à partir de 1930, qu’une nette division du travail 
s’effectua en matière scolaire. À côté donc des enfants des classes 
aisées qui pouvaient étudier dans les écoles françaises, ceux de 
la paysannerie moyenne ou pauvre, ceux des prolétaires ou des 
masses prolétarisées poursuivaient une autre filière scolaire : celle 
des écoles réformistes.

Dans les villes les exclus, ceux auxquels l’école française avait fer-
mé ses portes, avaient la possibilité de continuer à s’instruire dans 
ces écoles arabes. A. Merad. constate : « On ne perdra pas de vue, en 
effet, que les élèves des médersas libres se recrutaient pour la plupart 
dans les milieux populaires. Certes, bien des bourgeois désireux de ma-
nifester leur sympathie pour la tendance nationaliste réformiste, ne 
manquaient pas d’envoyer leurs enfants aux écoles réformistes. Mais 
c’était plutôt pour la galerie que pour l’amour exclusif de la culture 
arabe. Car les enfants de la bourgeoisie musulmane étaient avant tout 
destinés à l’école française, seule dispensatrice de diplômes et des titres 
indispensables au succès matériel, que ce fut dans les carrières admi-
nistratives ou dans les affaires. » (A, Merad, 1967 : 421)

Ainsi avec la division socio-économique se confondait la scission 
culturelle et par là même linguistique. Dès lors, émergeront et 
existeront très schématiquement en Algérie ces deux catégories 
socioculturelles : une classe socio-économique aisée appartenant 
à l’aire culturelle francophone et une autre plus pauvre, plus popu-
laire se rattachant à l’aire culturelle arabophone.

Le faible taux de scolarisation de la jeunesse algérienne musul-
mane, comme le rejet systématique de la langue arabe (par la colo-
nisation) au niveau de toutes les études sont non pas à porter au 
passif et à l’inertie de l’action culturelle française, mais plutôt à 
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la volonté destructrice d’une colonisation qui n’exploitait le pays 
colonisé que dans l’intérêt d’augmenter les capitaux du pays colo-
nisateur. Ce système délaissa complètement l’économie algérienne 
et n’y vit qu’un simple complément de l’économie métropolitaine 
sans développer une industrialisation qu’exigeait pourtant l’explo-
sion démographique.

C’est ainsi que le réseau scolaire s’étendit surtout dans les grandes 
villes et sur le littoral où la colonie européenne était la plus nom-
breuse. La langue arabe, destituée de son rôle de langue principale 
de l’écrit, disparaissait de plus en plus de la vie socio-économique 
et passa à un état de sclérose, de déconsidération et de discrédit 
radical, à côté de la langue française devenue l’unique arme effi-
cace dans le combat pour la vie organisée à la française.

Il n’y eut jamais de réformes profondes dans cet enseignement qui 
offrait une image hétéroclite et discriminatoire sur les plans lin-
guistique et culturel avec des programmes non adaptés au pays, ou 
ethniques du moment où, dans des établissements ouverts à tous, 
les Algériens étaient doublement handicapés : dans leurs études 
par leur situation sociale et familiale souvent déshéritée et leur 
ignorance de la langue étrangère, et, plus tard au sortir de l’école 
dans leur recherche d’un emploi.

3.  Les mutations sociolinguistiques à la fin 
de la période coloniale (1954 – 1962)

3.1.  Déchéance et anéantissement de l’arabe écrit et 
implantation et extension du français comme langue des 
classes hégémoniques

Au cours de toute la période coloniale de profondes mutations 
s’opérèrent ; leurs résultats furent nettement perçus à partir des 
années cinquante : apparition massive du français dans l’écrit 
(autre que littéraire) administratif ou privé, et dans plusieurs 
couches cette modification était pratiquement achevée. Le français 
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prit brutalement la place de l’arabe écrit qui fut largement utilisé 
dans l’administration turco-ottomane.

Or à partir de 1830, 1e français devenait la langue officielle du 
pays et à l’exception de quelques succursales de la justice mu-
sulmane, toute l’administration (fonction publique) utilisait la 
langue française. Gommée de la vie économique, la langue arabe 
disparaissait progressivement de l’école où n’existait aucun choix 
véritable. À côté de cette place primordiale, le français se forgeait 
de plus en plus, une position inévitable dans l’usage parlé, mais 
comme langue secondaire, celle qu’on employait, le cas échéant 
et non sans peine, quand l’arabe parlé local paraissait déplacé. La 
spécialisation des fonctions largement instaurée dans l’écriture 
trouvait un premier écho dans l’oralité. Les hiérarchies mises en 
place par l’écriture se reproduisaient imparfaitement certes mais 
fréquemment dans le quotidien.

En fait ce fut un déplacement lourd de conséquences du pouvoir 
linguistique : une nouvelle répartition des rôles se fit jour, dont 
les implications allaient bien au delà d’un simple glissement. En 
milieu urbain comme en milieu rural, seul le français devait être 
utilisé pour n’importe quelle interaction officielle écrite. Dans les 
villes, l’emploi respectif du français et des langues locales fut de 
moins en moins une affaire de classes sociales, il dépendait de plus 
en plus des circonstances. On assistait en fait à l’incrustation et à 
l’achèvement d’un déplacement du pouvoir linguistique commen-
cé dès les lendemains de la prise d’Alger qui déterminèrent une 
nouvelle socialisation des actes langagiers et une extension sociale 
selon des buts précis : enseignement, mass-média.

L’Algérien était contraint d’utiliser le français non seulement dans 
toutes les interactions administratives mais également devant la 
justice et sur les lieux du travail où l’arabe paraissait inconséquent, 
inutile et inefficace. Si l’arabe paraissait déplacé, c’était précisé-
ment parce qu’une dynamique était en train de s’opérer conduisant 
irréfutablement à une hiérarchie où le français dominait. Cette 
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irruption massive du français modifie profondément la nature de 
la diglossie arabe littéral /langues locales et en même temps, le sys-
tème de représentation qui lui était attaché. Le français occupant 
la place officielle et privilégiée élimina avec âpreté l’arabe littéral 
malgré la bonne situation dont jouissait ce dernier dans de nom-
breux points du territoire. En 1962 dans les rues aucune enseigne, 
aucun écriteau n’était écrit en langue arabe, le français dominait 
absolument toute la vie et demeurait la seule langue écrite.

Ainsi se multiplièrent autour des années 1930, des tentatives, de 
sauvetage d’une réalité à la fois langagière et culturelle, dont on 
prévoyait une perte à brève échéance. En effet, en réaction à cette 
langue dont le poids et l’efficacité semblait reposer sur la moder-
nité et le scientisme, apparurent dés la première moitié du XXème 
siècle des tentatives de renaissance littéraire et linguistique arabe 
(mouvement des oulémas réformistes). Cependant l’appareillage 
réservé à l’unification du champ linguistique français se consolida 
de plus en plus.

L’état français progressivement prit en charge la francisation des 
couches populaires utilisant encore l’arabe. L’école dans ce dispo-
sitif joua évidemment un rôle déterminant. Les gouvernements 
successifs se déterminèrent à faire de l’école primaire un instru-
ment de plus en plus efficace de francisation. Ce renforcement de la 
langue française marquait une nouvelle étape de la prise du pouvoir 
sur le langage - caractéristique de toute situation de dépendance 
linguistique - alors qu’une forte pression s’exerçait sur la langue on 
assistait à une accentuation de plus en plus intense de la dévalori-
sation liée à la pratique de l’arabe langue littéralement dominée.

Le témoignage de Ben Badis, chef du mouvement réformiste, lors-
qu’il écrit « L’arabe est notre langue, l’islam notre religion, et l’Algé-
rie notre patrie », permet de mesurer l’importance de ce processus 
de marginalisation mentale. À l’image de toutes les actions s’ins-
crivant dans des mouvements de renaissance nationalistes, sa 
contestation touche avant tout l’arabe littéral, langue écrite du 
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peuple algérien, seul domaine apte à lui restituer sa dignité histo-
rique et le pouvoir intellectuel. Dans cette optique ce mouvement 
s’attachera à rétablir la graphie arabe, à expurger le lexique et à 
rénover la langue.

En fait le français était la langue des classes hégémoniques : parlé 
et écrit par la classe formée d’Européens et écrit et parfois aussi 
parlé par la bourgeoisie urbaine et la très haute bourgeoisie rurale, 
le français s’était implanté créant une situation linguistique ré-
pressive où le choix était banni. La liberté langagière qui semblait 
émaner de l’Algérie coloniale n’était que fort relative puisque les 
autorités françaises mettaient tous les atouts du côté de la langue 
dominante -le français- et de ses locuteurs. Ainsi la substitution 
(français à la place de l’arabe) s’était rapidement effectuée puisque 
de plus en plus, la majorité des enfants scolarisés fréquentait les 
écoles françaises, et l’État par l’autorité forçait les sujets à adopter 
le modèle dominant et interdisait ou punissait (plus ou moins ou-
vertement) l’emploi de l’arabe.

Dans de telles conditions on s’acheminait rapidement vers une 
uniformisation de la société engagée à utiliser le français comme 
unique langue de l’écrit, position où le citoyen algérien pour ne 
pas être tourmenté et maltraité, devait se résoudre au choix colo-
nial. Par ces procédés, cette substitution et cette domination de 
l’arabe par le français relevait du terrorisme langagier, et reposait 
également sur des motivations matérielles à savoir la chance pour 
l’Algérien d’améliorer sa propre condition.

Délaissée, discréditée, la langue arabe était considérée comme 
inapte à l’analyse scientifique et on la cantonnait et reléguait au 
rang de langue littéraire n’ayant pas dépassé les temps obscurs du 
moyen âge européen.

3.2.  La résistance des langues locales et leur transformation

Malgré les apparences, ce sont en fait les langues locales qui ré-
sistèrent très fortement devant la dangereuse expansion de la 
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langue française. Même si le français représentait la langue of-
ficielle, la langue de l’écrit utilisée du reste par les Algériens 
musulmans eux-mêmes, la seule langue parlée par la majo-
rité de la population demeurait l’arabe algérien, pour les ré-
gions arabophones et le tamazight, pour les régions ama-
zighorophones. À la maison, dans la rue, dans les souks les 
Algériens s’exprimaient dans leurs langues.

Fort injustement beaucoup, crurent, ou croient, à cause des trans-
formations subies au contact du français, à la mort, à la dispari-
tion des langues locales durant la période coloniale. Or, peut-on 
nier que de tout temps, ce fut le principal mode d’expression du 
peuple algérien ? Ce ne fut certainement pas la langue de pres-
tige -l’arabe littéral- qui résista à l’invasion du français pour cause 
de déstructuration culturelle. Grâce à une vitalité constamment 
animée par une utilisation spontanée dans l’ensemble du pays, les 
langues locales ne purent être gommées.

Par ailleurs, dans un pays où la grande majorité demeurait plongée 
dans un analphabétisme perpétuellement entretenu par le système 
colonial, ni le français ni l’arabe littéral ne pouvaient constituer 
la langue dans laquelle communiquait et s’exprimait l’Algérien : le 
théâtre, la radio, la poésie, avaient recours durant cette période 
presque exclusivement à l’arabe algérien. Dans la préface aux Mé-
moires de M. Bachtarzi, Bencheneb relève le rôle essentiel joué par 
l’arabe algérien dans la naissance et la pérennité du théâtre algé-
rien : « Des comédies écrites dans le dialecte algérois et mettant en 
scène des types aussi populaires que Djeha, Antar, et Haroun Rachid, 
donnèrent l’impression que cette fois-ci un théâtre algérien était né ».
(S, Bencheneb, 1968 : 7).

A .Roth se penchant sur l’échec de l’utilisation de l’arabe littéral 
dans le théâtre algérien des années 1919-1939 souligne que « le 
choix de l’arabe dialectal fut déterminant pour l’orientation du théâtre, 
les genres qu’il privilégia et le public qui fut gagné à sa cause. ». (A, 
Roth, 1967 : 27).
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Ainsi, de la planification linguistique coloniale, ce fut l’arabe littéral 
qui tomba dans l’oubli et la désuétude, devant les langues locales et 
surtout l’arabe algérien qui connut une expansion due à la pression 
démographique, à l’exode rural et qui su souplement recevoir de 
l’extérieur sans pour cela céder complètement la place au français, 
pour disparaître. Les langues locales, en plus du fait qu’elles ont vu 
s’accroître sensiblement le nombre de leurs locuteurs, ont subi un 
processus plus ou moins accéléré de francisation : un Constantinois 
par exemple pour dire | siyara | (voiture) dira | tomobil | forme 
imitée d’automobile ; un Oranais dira | loto | forme tirée d’auto. 
En fait, ce ne fut pas uniquement dans les centres urbains que les 
langues locales connurent ces transformations dues au contact per-
manent avec le français et avec le nouvel ordre économique. Sayad 
décrit ce paysan oranais qui introduisait dans sa conversation des 
termes provenant de l’espagnol | tarbaj | (de l’espagnol | trabajo 
| (travaille)), et du français | firma | (ferme), | kunnur | (colons). 
(A, Sayad, 1967). Ce ne fut pas non plus l’apanage d’une classe so-
ciale puisque dans les souks les marchands, les chauffeurs de taxi 
mêlaient les divers systèmes linguistiques.

En fait, c’est un phénomène linguistique des plus courants où des 
langues en contact s’influencent mutuellement créant de nouvelles 
formes lexicales, morpho-syntaxiques et parfois phonétiques. Du 
reste, les mutations ne se firent pas exclusivement du côté arabe 
ou amazigh mais du côté français également, l’expression parlée 
était truffée d’arabismes (A, Lanly, 1970 : 208-218) La capacité 
d’adaptation des langues locales les éloigna du danger de substitu-
tion par le français : elles n’avaient subi que des transformations 
linguistiques ordinaires puisées dans le français surtout et quelque 
peu dans les autres langues européennes en présence.

Cependant le mode et le degré de modification relevaient moins du 
hasard que des stratifications sociales dues à des facteurs sociocul-
turels et économiques nettement décelables. Pour pouvoir s’adap-
ter aux exigences du monde nouveau introduit par l’économie 
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occidentale, les langues et parlers locaux furent contraints à des 
bouleversements. Dans les villes, plus exposées au contact du fran-
çais que les campagnes, « simultanément et à l’intérieur du même dis-
cours ou successivement et en des discours différents, le langage peut, 
selon le contenu de pensée qu’il transmet et le statut social des locu-
teurs tout aussi bien perpétuer un rapport vécu avec le monde tradi-
tionnel que manifeste et véhicule une aspiration moderniste à travers 
les emprunts qu’il fait au français (emprunts de syntaxe, emprunts de 
lexique dont la signification est en l’occurrence plus sûre, interférences 
de séquences entières dites en français avec d’autres dites en arabe ou 
en berbère ». (A, Sayad, 1967 : 214). Sayad A. évoque ici non seule-
ment les dédales souvent inextricables de l’emprunt, mais égale-
ment les facteurs socio-économiques et culturels suivant lesquels 
les contacts linguistiques s’effectuaient et qui sont d’après lui : le 
contenu du discours et le statut social du locuteur.

Il est devenu classique de classer les transformations linguistiques 
dues au contact entre l’arabe et le français selon deux contenus 
distinctifs : la référence au monde traditionnel, domaine privilé-
gié pour l’usage des langues locales et des refuges pour la tradi-
tion orale, et la référence au monde moderniste occidentalisé qui 
provoque un besoin d’expression autre, adaptée à ce mode de vie. 
D’après un certain nombre de sociolinguistes et de linguistes il 
apparaît que toutes les fois où le discours touche à l’univers tra-
ditionnel les langues et parlers locaux « n’éprouvent nullement le 
besoin de recourir à des emprunts, surtout s’ils sont de nature à boule-
verser la structure du langage (A, Sayad, 1967 : 216).

Du moment que le langage ne pénètre pas dans un contenu étran-
ger à ses schèmes et dans un terrain situé hors de ses possibili-
tés expressives, les seuls emprunts auxquels il recourt demeurent 
de nature lexicale et sont entièrement assimilés et fondus dans 
le moule de la langue locale : par exemple | étomobilet | (les voi-
tures) où le morphème lexical | tomobil | s’adjoint comme tout 
substantif arabe l’article défini | e | et le morphème grammati-



105

Yasmina CHERRAD

cal | et | désinence marquant le féminin pluriel. Ainsi les langues 
et parlers locaux se réservaient-ils de plus en plus des champs 
conceptuels échappant à la concurrence du français : religion, vie 
familiale traditionnelle….

En dehors de la substitution due à des motivations matérielles, 
il persiste également un côté idéologique : le locuteur change de 
langue quand il est convaincu de la qualité inférieure de sa propre 
langue qui occupe dès lors la place de la langue dominée. Les locu-
teurs de la langue dominante s’emploient à dévaloriser la langue 
dominée qu’ils déclarent inapte dans des domaines valorisés dans 
la société (scientifique, administratif, politique). Bourdieu et 
Sayad ont relevé dans le domaine médical les attitudes significa-
tives où disent-ils « il n’est pas d’indice plus clair de la rupture avec 
la tradition paysanne que toutes les conduites où s’exprime une atti-
tude totalement nouvelle à 1’égard de la maladie » (P, Bourdieu, A, 
Sayad, 1964 : 217) et où « le vocabulaire dont on se sert pour traduire 
toutes les expériences que l’on a de la maladie et des soins constitue 
un excellent indice de pénétration dans la société rurale Kabyle de la 
pratique médicale » (P, Bourdieu, A, Sayad, 1964 : 217). On passe de 
l’emprunt lexical le plus banal | asbirin | (aspirine) | asbru | (as-
pro) à des structures plus complexes telle que la phrase suivante 
citée par Bourdieu et Sayad : « pour avoir lanfalid, il faut être refurmi 
à 66 bursa » (P, Bourdieu, A,Sayad, 1964 : 217). et où lanfalid est 
extrait d’invalide, refurmi de réformé et bursa de pour cent.

Dans les villes avec l’institution du service militaire obligatoire, 
la scolarisation, les progrès du mouvement politique, et la diffu-
sion de la presse, commencèrent les grands processus sociocultu-
rels dont l’intrication a conduit à la francisation plus ou moins 
importante des citoyens musulmans. Ces processus en apparence 
hétérogènes étaient en réalité mus et gouvernés par les mêmes 
causes socio-économiques : le développement du capitalisme colo-
nial, la création d’une classe ouvrière et les aspirations matérielles 
vers lesquelles chacun tendait. Tous ces facteurs provoquèrent des 
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inégalités perceptibles dans le rythme de la diffusion du français 
et par conséquent dans les transformations des parlers locaux, ce 
qui avait accru les clivages sociaux.

Les formes de contact en milieu urbain s’effectuaient selon un 
large éventail allant du simple emprunt lexical assimilé et façon-
né au bilinguisme le plus accompli. Le degré le plus faible se ren-
contrait chez « Les sous-prolétaires ruraux : chômeurs, ouvriers jour-
naliers intermittents ou manœuvres sous occupés du secteur tertiaire 
(petits vendeurs et artisans) » (P, Bourdieu, A, Sayad, 1964 : 217) en 
passant par les travailleurs manuels stables dont l’ancienneté en 
ville était plus grande ; pour aboutir aux travailleurs permanents 
mais non manuels dont la situation langagière était fort complexe. 
À côté de ces catégories sociales pauvres ou modestes, s’élevait la 
classe bourgeoise où l’on rencontrait le plus grand nombre d’intel-
lectuels où le bilinguisme était le plus achevé.

Même si les langues locales furent cantonnées dans des domaines 
limités socialement dévalorisés, leur maintien assura la protection 
de la personnalité algérienne, et fut sur le plan psychologique l’élé-
ment catalyseur et différenciateur des masses algériennes. Consi-
dérées par la colonisation comme déchets linguistiques, langues 
inférieures n’ayant pas une grammaire normative explicite, afin 
que les classes hégémoniques européennes et le pouvoir français 
puissent d’autant facilement assurer son emprise sur les locuteurs 
musulmans, les langues locales résistèrent à toute substitution to-
tale, et restèrent le principal mode d’expression de la majorité des 
Algériens qui y virent le facteur d’union autour duquel ils se grou-
pèrent s’identifièrent et luttèrent.

Au terme de cette esquisse se dessine un nouveau tableau de la 
situation sociolinguistique algérienne illustrant la dynamique qui 
s’est opérée durant la période coloniale. Les pôles linguistiques 
fondamentaux que sont le français et les langues locales n’étaient 
pas assumés de la même manière. Le français n’est assumé dans 
son intégrité pleine et abstraite que par les locuteurs d’origine eu-
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ropéenne et surtout française, quant à l’immense majorité c’est à 
dire les Algériens musulmans, les Juifs, les Maltais et autres réa-
lisaient ce système dans toute une série de variétés, c’est-à-dire 
de niveaux de réalisation et d’intégration dépendant des capacités 
langagières propres à chaque locuteur, du contexte, de la nécessi-
té sociale et des besoins expressifs. Cette réalité sociolinguistique 
peut être segmentée dans ses grandes lignes en plusieurs varié-
tés. Le locuteur avait la compétence active de certaines variétés 
ou langues, il pouvait n’avoir que la compétence passive d’autres 
et, il risquait de n’en avoir aucune autre en plus (c’était le cas pour 
une large partie de la population pour les deux pôles principaux 
que sont le français et l’arabe algérien et le tamazight) les passages 
d’une langue à une autre en cours de conversation n’étaient pas 
rares et le choix de la langue était déterminé surtout par l’interlo-
cuteur.

—  Le français : c’était la langue officielle du pays, depuis la dispa-
rition du turco-osmanli remplacé par cette langue tout aussi étran-
gère. Variété autant orale qu’écrite utilisée par le pouvoir colonial, 
par les classes européennes et la haute bourgeoisie musulmane. 
Langue de l’administration, de l’enseignement et de toutes les in-
teractions avec le pouvoir. Elle tend à se diffuser chez les employés 
et les intellectuels musulmans.

—  L’arabe littéral el fusha : n’occupe plus la place prépondérante 
qui lui était octroyée sous la période ottomane. Il n’était guère uti-
lisé que dans des secteurs traditionnels (juridiction musulmane et 
religion) et dans les quelques rares écoles arabes.

—  Les langues et parlers locaux : mêmes si on y percevait des 
transformations linguistiques dues au contact avec le français et 
les autres langues européennes, ils demeurèrent les langues de la 
masse musulmane. Ils étaient utilisés surtout pour des contacts 
familiaux et remplacés (pour ceux qui savaient lire et écrire) par 
le français dans les interactions de la vie active et professionnelle.
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4.  Les insoumis de l’école coloniale : émergence 
des architectes et des édificateurs de la révolution
L’instruction destinée aux « Indigènes » a perpétuellement contra-
rié le pouvoir colonial qui n’a cessé de tergiverser entre une école 
dispensant un savoir pour tous et de même qualité que pour les Eu-
ropéens et un enseignement au rabais assurant une main d’œuvre 
à la disposition des colons. Cette position paradoxale, répondait 
à une planification politique ayant pour sous bassement idéolo-
gique, « l’instruction pour les Indigènes est un mal nécessaire ».

Ce malthusianisme éducatif se traduisait dans la réalité par la peur 
pour les autorités coloniales, aussi bien le pouvoir métropolitain 
que les colons, d’ouvrir massivement l’école aux Indigènes, ce qui 
présentait à leurs yeux un danger d’être des terrains d’éveil des 
consciences. Malgré les multiples entraves programmées et appli-
quées, de jeunes lycéennes et de jeunes lycéens, formés à l’école co-
loniale, ont franchi « ce seuil », barrière décrétée par le pouvoir co-
lonial pour les maintenir dans l’indigénat le plus vil, et ce d’abord 
grâce à la volonté de leurs parents qui voulaient leur assurer un 
avenir meilleur.

Ainsi « Mustapha Bekkouche grandit dans une famille de la classe 
moyenne à Batna. Scolarisé dans sa région natale, il fera de brillantes 
études primaires et secondaires et ce, grâce à l’engagement et à la vo-
lonté de ses parents qui voulaient que leur enfant accède à l’instruc-
tion » révèle Fatima Bekkouche, dans la préface consacrée à Journal 
d’un oublié. Ahmed Ghouati explique également que « c’est Sadek 
Hadjeres qui, à partir de l’histoire familiale de la fin du XIXe et dé-
but du XXe siècle, témoigne le mieux sur le changement « stratégique » 
opéré par la société algérienne face au pouvoir colonial en général et 
à son école en particulier. » « Alors que la plus légère intempérie était 
prétexte à mon arrière-grand-père pour faire manquer l’école à son fils, 
mon père, avec tous ceux de son village, attaquait allègrement par les 
jours de neige la piste de montagne qui grimpait vers l’école, empor-
tant dans le capuchon de son burnous pour le déjeuner de midi, une 
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demi-galette de farine de gland et une poignée de figues. (S, Hadjeres, 
1981 : 21), (A, Ghouati, 2009).

L’école française a-t-elle vraiment contribué à stimuler l’esprit de 
rébellion chez certaines et certains de ces lycéennes et lycéens ? 
On ne peut que reconnaître la tangibilité des faits : la majorité 
des chefs nationalistes et des femmes combattantes étaient des 
personnes instruites et c’est dans l’enseignement de l’école répu-
blicaine qu’ils ont puisé dans une large mesure leurs perspectives 
et principes de libération, de liberté, d’indépendance et d’émanci-
pation.

Des jeunes femmes comme Hassiba Ben Bouali, Fadila Saadane 
Meriem Bouattoura, Djamila Bouhired, Zohra Drif,, Samia Lak-
hdari, avaient répondu à l’appel de grève du 19 mai 1956, et ont 
rejoint pour certaines le maquis, formant un des premiers groupes 
pour la lutte armée composé de lycéennes et d’étudiantes.

Concernant les hommes, le premier président du Gouvernement 
provisoire de la République algérienne (GPRA), Ferhat Abbas re-
court à tous les savoirs acquis à l’école pour contester et incrimi-
ner le régime colonial. Il entretient et cultive la similarité entre 
les protagonistes couvert d’héroïsme de la Révolution française 
de 1789 et les leaders du nationalisme algérien. Abane Ramdane 
dont l’intelligence a subjugué même ses tortionnaires, a obtenu en 
1942, le baccalauréat mathématique avec mention et a été consi-
déré comme « l’architecte de la révolution ». À Benyoucef Benkhed-
da, et ses camarades du lycée Duveyrier, Mohamed Lamine Deba-
ghine, Saad Dahlab, Abane Ramdane, Ali Boumendjel et M’hamed 
Yazid qui furent pionniers du nationalisme algérien, le proviseur 
ne cessait de ressasser « Vous êtes des couteaux qu’on aiguise contre 
la France ! »

Pour Mustapha Bekkouche, Nietzsche, Kant mais surtout Spinoza 
sont parmi ses auteurs favoris. Selon sa fille Fatima : « Ses professeurs 
voyaient en lui un futur écrivain ou un philosophe, tant ses écrits les lais-
saient stupéfaits devant autant de richesse d’idées et de clairvoyance. 
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Il était pour eux le « parfait assimilé », le « parfait Français Musulman’’ ». 
Mais pour Mustapha Bekkouche, « l’idée de l’assimilation le torturait, 
le colonialisme était, pour lui, la grande injustice qu’on pouvait faire 
subir à un peuple » (…) Son ambition démesurée et son refus obstiné 
de l’arbitraire le poussèrent, dès l’âge de 14 ans, (…) à militer au sein 
du Parti du Peuple Algérien, puis a être un des membres fondateurs 
de l’Organisation Spéciale. » (F, Bekkouche in Préface à Journal d’un 
oublié p. 3)

Arrêté et emprisonné dès le déclenchement de la lutte armée, « ses 
longues journées et ses longues nuits dans les différentes prisons, il les 
passait à méditer sur les grands thèmes métaphysiques, à réfléchir sur 
la conditions des peuples opprimés et sur la condition humaine, à rêver 
d’un avenir meilleur dans sa patrie libérée et à écrire ses pensées » (…) 
L’écriture était pour lui un moyen de clarifier sa pensée, un sens qu’il 
donnait à sa vie, un acte de résistance (…) (F, Bekkouche in Préface à 
Journal d’un oublié p. 5)

5.  La maîtrise de la langue française 
une arme contre le colonialisme
Les écrivains algériens, lorsqu’ils abordent leur passage à l’école 
coloniale, évoquent peu ou prou des moments de joie mais les épi-
sodes douloureux demeurent les plus cruciaux de leur scolarité. 
Ils relatent avec amertume certaines humiliations et le racisme 
qu’ils y ont vécus : Ali Boumahdi décrit ainsi la récréation du lycée 
de Médéa dans les années 1950 : « Pour la première fois j’étais en 
contact avec les fils de colons, qui formaient la grande majorité des 
collégiens… je ne tardais pas à comprendre qu’ils avaient un grand mé-
pris pour nous les « indigènes » qu’ils appelaient « nègres », « ratons » 
ou « bougnouls » ; je vivais dans la hantise d’être insulté par eux et je 
passais mon temps à regarder sagement leurs jeux d’une des galeries » 
(F, Colonna, 1975 : 177).

Dans La grande maison, Mohamed Dib, par la bouche de son héros 
le jeune Omar, soulève la question de l’identité. Dans la classe, la 
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confusion règne : les petits écoliers indigènes sont perdus, égarés 
et troublés par ce pays lointain qui leur est totalement étranger et 
que l’école dit être leur mère patrie. Cet égarement se manifeste 
ingénument par les réflexions certes enfantines mais combien 
justes, congrues et fondées : « Comment ce pays si lointain est-il sa 
mère ? Sa mère est à la maison, c’est Aïni ; il n’en a pas deux. Aïni n’est 
pas la France. Rien de commun. » (p. 121)

Ces discriminations, ces blessures les ont meurtris et la langue 
française, par l’écriture romanesque, devient une arme redoutable 
de lutte et de combat contre la tyrannie et l’indigénat imposé par 
le colonialisme. L’extrême pauvreté, l’effroyable misère dans la-
quelle est réduite la communauté dite musulmane est décrite dans 
ses moindres détails par Mouloud Ferraoun dans Le fils du pauvre. 
Quant à Kateb Yacine, il aspire à signifier que l’écriture n’est pas 
exclusivement de nature artistique, mais qu’elle est à même de se 
décoder également comme un engagement et un investissement 
dans le terrain de la résistance dont l’objectif est la libération de 
l’Algérien de la domination de la colonisation. À propos de ce pré-
nom Nedjma, dans son mythique roman éponyme, Kateb Yacine 
précisait et expliquait : « J’ai écrit Nedjma pour que les Français com-
prennent ce qu’était l’Algérie. ». À travers tout le roman, la colère, 
le mécontentement sont en train de sourdre dans la communauté 
algérienne, en explicitant cette situation, l’auteur confère à son 
roman (comme par ailleurs tous ses écrits) une charge et une indé-
niable portée politiques.

6.  M. Bekkouche puissance d’un écrivain révolutionnaire
Dans ce contexte, maîtriser la langue française devient une arme 
puissante d’insoumission et de combat que les lettrés indigènes 
ont entre les mains contre l’occupation et les violences coloniales. 
Se révèlent à cet égard, l’influence et l’implication cardinales de 
l’écrivain qui non seulement est témoin de son temps mais qui 
revêt également le rôle d’historien. Mustapha Bekkouche, dans 
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son ouvrage Journal d’un oublié, décrit et analyse quotidienne-
ment et même heure par heure ce que vivent lui et les autres in-
digènes dans cette horreur carcérale. Pour dénoncer les injustices, 
les frustrations, les abus portés par le pouvoir colonial, il recourt 
à plusieurs genres et formes d’écriture, philosophique, poétique 
et même romanesque. Sa quête contre les affres du désespoir du 
colonialisme le conduit à un double engagement à la fois citoyen 
et philosophique, témoignage tragique et douloureux d’un intel-
lectuel qui semblait vouloir croire en son action sur le cours des 
événements et ce, par la révolte armée mais aussi comme ici spiri-
tuelle. Il s’essayait à analyser et rendre compte de la Vie, de l’Hu-
manité, des croyances et des ambitions absurdes des hommes, dé-
sirant atteindre une certaine vérité entrevoyant des horizons de 
justice et de liberté. En en-tête et dans le corps de chaque page, 
la date et les heures de rédaction sont indiquées ce qui permet de 
retracer et de repérer avec précision les événements personnels et 
aussi les événements nationaux et internationaux

Sa réflexion se construit à partir de la réalité, de son vécu quoti-
dien. L’écriture devient pour lui, l’incarcéré des geôles coloniales, 
un acte de délivrance et parfois d’atténuation de ses peines. Pour 
ne pas sombrer dans une apathie, une indolence destructrices et 
un oubli de soi, il revivifie sa mémoire en écrivant, en réfléchissant 
sur de grandes questions philosophiques : la mort, les souffrances, 
les passions, la liberté etc.. Il évoque sans cesse la séparation avec 
sa mère, sa femme, ses enfants, les doux moments passés en fa-
mille : « Reçu ce matin une lettre de ma femme avec une photo : nous 
deux et la petite, notre fille. Joli cadeau pour aujourd’hui » p. 31

Chaque page de Journal d’un oublié est ponctuée par une nouvelle 
maxime sur la maitrise de soi Sa référence indubitable aux philo-
sophes du siècle des lumières, lui fait écrire en écho à Descartes, 
un douloureux : « Je souffre, donc j’existe, n’a pas dit Descartes » 
p. 33. Cette maîtrise de soi, reste une étape cardinale afin d’at-
teindre « l’idéal ». Elle consiste en un rude travail sur soi appelé 
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par Descartes une morale par provision qui repose sur un ensemble 
de règles de vie provisoires ayant pour objectif l’organisation de 
l’existence avant de retrouver la morale basée sur la raison. Ainsi, 
Mustapha Bekkouche, pour garder toute sa lucidité, sa raison, sa 
dimension intellectuelle, fait sienne cette morale provisoire grâce 
à laquelle il entretient son stoïcisme et maîtrise ses passions : 
amour, haine, ambition, désir, émotions qui sont des phénomènes 
affectifs que l’Homme par son intelligence peut réguler. C’est pour 
contenir et apaiser ses colères contre l’injustice coloniale qu’il ca-
nalise ses émotions en mettant bien en exergue des balises protec-
trices que sont « ces maximes » ouvrant chaque page. Par ailleurs, 
elles rythment l’écriture et lui confèrent une dimension esthétique 
par la lecture du texte qui doit s’effectuer à partir d’un vécu signi-
fiant, exposé, analysé et réfléchi par ce philosophe. Ces maximes 
rythmant chaque jour le journal du prisonnier se font axiomes et 
s’égrènent ainsi :

« La maîtrise de soi, c’est le calme en toute circonstance » ; « La maî-
trise de soi est la meilleure qualité de l’homme » ; La maîtrise de soi 
c’est la faculté de garder son sang-froid » ; La maîtrise de soi, c’est la 
maîtrise de tout » ; « La maîtrise de soi, c’est la maîtrise des autres » 
; « La maîtrise de soi, c’est l’art de s’adapter à tout » ; « La maîtrise 
de soi, c’est pouvoir réfléchir en toute circonstance » ; « La maîtrise de 
soi, c’est tout supporter avec indifférence » ; « La maîtrise de soi, c’est 
tout pouvoir réagir efficacement » ; « La maîtrise de soi est une force 
indomptable » ;

« La maîtrise de soi est génératrice de forces » ; « La maîtrise de soi est 
la maîtrise des événements » ; « La maîtrise de soi c’est n’être ni vic-
time ni bourreau » ; « La maîtrise de soi, c’est être en accord avec soi » 
; « La maîtrise de soi, c’est savoir cacher sa peine » ;« La maîtrise de 
soi est une belle solitude » ; « La maîtrise de soi est compréhension des 
situations » ; « La maîtrise de soi est la loi des hommes sages ».
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Conclusion
C’est par la langue que la dimension du réel s’énonce et s’affirme 
effectivement. Les Algériens colonisés ont bien saisi que la maî-
trise de la langue française constituait une arme à utiliser contre le 
colonialisme. Il importe de la dominer car elle possède une structu-
ration systémique et esthétique qu’il faut comprendre, dont il faut 
s’imprégner et qu’il est nécessaire de s’approprier car le contexte 
concourt à cerner et circonscrire son sens. Si la langue reste un 
moyen idoine pour exprimer la souffrance, le combat, la liberté, 
l’espoir, alors, maîtriser le français devenait l’incontournable voie 
pour mener une lutte connue et reconnue et s’imposer plus tard 
dans les négociations avec la métropole.

Mustapha Bekkouche, dans Journal d’un oublié, a dévoilé une chro-
nologie chargée de sens des données historiques et esthétiques 
spécifiques d’une langue maîtrisée et domptée dont l’éloquence 
n’est plus un simple accessoire neutre de l’expression, mais plutôt 
un instrument utile pour décrire et analyser la réalité, pour être 
le témoin de son temps, pour crier sa haine contre le colonialisme 
qui a assujetti les Algériens, qui les a privés de leurs droits les plus 
élémentaires et qui les a, à jamais, profondément blessés dans leur 
orgueil et leur dignité. S’instruire par l’école coloniale s’inscrivait 
dès lors dans une autre démarche : celle du combat par la langue 
concrétisée par l’écrit transmis au monde et aux générations éga-
lement. Triompher par l’instruction et dans ce contexte précis, 
par des compétences linguistiques en langue française, acquises 
à l’école coloniale, devient ainsi une forme de revanche et d’in-
surrection contre le système colonial. C’est donc par l’écriture que 
Mustapha Bekkouche libère la parole algérienne prisonnière des 
geôles françaises, et qu’il se réaffirme en transmettant les marques 
de l’insubordination par l’exaltation expressive admirable, prodi-
gieuse ainsi qu’une structuration certes itérative mais fougueuse 
et passionnée d’une parole révoltée
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L’Autre « colonisateur » dans Journal 
d’un oublié de Mustapha Bekkouche

« C’est au nom des principes enseignés par leurs maîtres 
français que, quelques décennies plus tard, les intellec-
tuels musulmans vont remettre en question le régime colo-
nial et même la souveraineté française en Algérie. », Guy 
Pervillé (2004 : 13)

La lecture de Journal d’un oublié du militant nationaliste algérien 
et auteur de langue française Mustapha Bekkouche, livre sur le-
quel porte l’étude présentée ici, permet de découvrir un grand in-
tellectuel - dire « un penseur » ne serait pas une exagération -, et 
un grand personnage de la cause nationale. Elle nous éclaire égale-
ment sur un pan entier de notre histoire, à savoir les années de la 
guerre de libération.

En effet, le lecteur de Journal d’un oublié est vite frappé non seu-
lement par la valeur historique, littéraire, philosophique et esthé-
tique du texte - doit-on dire qu’il n’a rien à envier aux œuvres des 
grands auteurs ? - mais également par le personnage lui-même, 
par l’auteur, par son parcours militant, par son désir de liberté, par 
sa détermination à sortir son pays du joug colonial, etc..
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En plus de faire connaître ou de faire connaître davantage l’auteur 
et son œuvre - et c’est précisément l’objectif de ce numéro des Ca-
hiers du SLADD - le travail présenté a l’ambition d’appréhender la 
représentation de l’Autre « colonisateur » dans Journal d’un oublié 
afin de cerner les rapports de l’auteur au colonialisme français et 
de mieux comprendre son œuvre, son combat et son parcours mi-
litant. Il est clair que l’Autre, c’est le colonisateur français, le colo-
nialisme français, la France, l’État français, etc.

Néanmoins, l’étude présentée se veut être l’ébauche d’une re-
cherche plus étendue qui portera sur l’altérisation du colonialisme 
dans toute l’œuvre de l’auteur. Donc, il s’agit plus d’ouvrir des 
perspectives de recherche que de proposer une analyse propre-
ment dite.

L’étude proposée a pour objectif de répondre à deux questions 
principales.

1.  Quels rapports M. Bekkouche entrentient-il au colonialisme 
français dans son journal ?

2.  Comment ces rapports se manifestent-ils ?

Dans un premier temps, il nous parait nécessaire de retracer ne se-
rait-ce que brièvement la courte et non moins riche vie de l’auteur 
afin de mieux cerner son action militant

1.  L’intellectuel-martyr
Peu connu, M. Bekkouche fut très jeune l’un des premiers révo-
lutionnaires algériens et un des membres fondateurs de l’Organi-
sation Spéciale qui prépara le déclenchement de la guerre de li-
bération. Originaire de la ville de Batna dans l’Est algérien où il 
naquit le 02 novembre 1930, il fit des études très brillantes. Très 
jeune, il lit les grands auteurs du XIXe siècle. Ces lectures marque-
ront et forgeront sa personnalité. En effet, il se passionna depuis 
sa tendre enfance pour les lettres et la philospohie. Au lendemain 
du déclenchement de la guerre de libération, il est arrêté et incar-
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céré à l’âge de 24 ans à la prison de Coudiat à Constantine puis à 
celles de Barberousse et Berouaghia. Libéré, il rejoint ses frères 
d’armes du Front de Libération Nationale au maquis. Capturé, il 
sera exécuté à l’âge de 30 ans, le jour même de son anniversaire, le 
02 novembre 1960.

Il nous légua une œuvre prolifique constituée de textes en tous 
genres (Poésie, récits, journal, romans,…) écrite principalement 
dans les geôles coloniales. Une partie de cette œuvre a survécu 
aux aléas du temps et à la censure coloniale. Trois livres ont déjà 
été publiés aux Éditions ANEP : Journal d’un oublié (son journal de 
prison) en 2002, un recueil de nouvelles intitulé Message d’outre-
tombe et autres nouvelles en 2012 et Le Passeur de rêves (un recueil 
de poèmes) en 2017. D’autres livres, notamment des romans, se-
ront publiés prochainement.

2. Journal d’un oublié : hymne à la liberté
M. Bekkouche écrit son journal de 114 pages entre le 03 février et 
le 08 mai 1955 durant son incarcération à la prison de Coudiat à 
Constantine. Néanmoins, le livre a été publié à titre posthume en 
2002 aux Éditions ANEP. Une bonne partie de ce journal fut rédi-
gée durant le mois de ramadan 1955. C’est un miracle que le livre 
ait échappé à la censure coloniale et nous soit parvenu. Connais-
sant les rouages du système colonial, son auteur écrit à ce pro-
pos (P. 41)

« Mon cahier a un mois, et je vais être obligé de l’interrompre. Il faut 
le faire sortir si je ne veux pas le perdre au cours d’une fouille ou 
d’un transfert. Je le reprendrai peut-être. J’écrirai sur des feuilles 
volantes, c’est plus facile à faire disparaitre en cas de besoin. »

Il ressort de la lecture de ce livre qu’en plus du récit d’évènements 
et faits quotidiens produits à l’intérieur de la prison, il contient 
une pléthore d’interrogations et de réflexions philosophiques sur 
la condition humaine, la liberté, la justice, l’existence, le temps, 
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l’amour, la mort, la foi, le destin, etc. Quelques exemples illustrent 
notre propos :

On peut lire en page 12 la réflexion suivante :

« Demain ou l’avenir, c’est le présent qui n’est pas encore. Le présent, 
c’est l’avenir du passé. Aujourd’hui, c’est demain d’hier. Le temps ne 
serait-il pas une notion abstraite, construite par notre esprit pour 
comprendre les choses ? »

En page 33, il fait une réflexion très originale sur l’existence :

« La souffrance est si intimement liée à l’existence qu’elle en paraît 
être l’essence. Je souffre, donc j’existe, n’a pas dit Descartes. Peut-être 
se refusait-il à penser que penser, c’est nécessairement souffrir. Naître 
dans la souffrance et mourir dans la souffrance après avoir souffert 
toute une vie, c’est une fatalité à laquelle nul ne peut échapper. »

En outre, il est aisé de constater qu’en plus de sa valeur littéraire 
et philosophique, cet ouvrage est un témoignage historique sur un 
pan entier de l’histoire de la lutte de notre peuple pour le recouvre-
ment de sa liberté et de sa dignité. En effet, Journal d’un oublié est 
un témoignage précieux sur la guerre d’Algérie et comment elle 
était vécue par les détenus politiques à l’intérieur des prisons co-
loniales.

M. Bekkouche dénonce le colonialisme et son cortège d’injustices, 
de racisme, de répression, de mesures arbitraires, de torture, etc. 
Si le style semble parfois atténué - certainement pour contourner 
la censure -, il n’en demeure pas vrai que le ton est souvent osé et 
incisif en dépit du risque qu’encourait son auteur. Il cristallise on 
ne peut plus clairement la pensée politique de l’auteur (P. 93) :

« La France n’est plus la France, elle est moitié russe et moitié amé-
ricaine. Pourquoi veut-elle que d’autres peuples soient français mal-
gré eux ? »

Plus encore, et là nous citons la fille de l’auteur qui indique dans la 
préface du livre « … il (le journal) nous met en contact direct avec la 
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psychologie de l’intellectuel détenu qui transcende sa réalité et refuse 
de laisser la condition pénitentiaire stériliser son esprit et sa pensée. »

M. Bekkouche devait écrire un autre journal. Il précise en fin de 
son journal (p. 114) : « Aujourd’hui part mon cahier à l’aventure. Il 
faut qu’il sorte. J’en écrirai un autre. » Malheureusement, ce dernier 
ne nous est pas parvenu !

3.  Identité et altérité
Personne n’est intrinsèquement Autre, il ne l’est que parce qu’il 
n’est pas moi, écrit Tzvetan Todorov dans Nous et les autres (1993 : 
113). Les questions de l’identité et de l’altérité sont fortement 
présentes dans le journal de M. Bekkouche. On peut remarquer 
que l’Altérité se construit dans un rapport au Moi, au Nous. Est 
Autre, celui qui n’est pas Moi. Ce rapport à l’Autre constitue l’es-
sence même du nationalisme algérien qui s’inscrit aux antipodes 
du discours colonialiste comme on le verra plus loin. Pour affirmer 
son identité, l’Algérien refuse de s’identifier à l’Autre colonisateur.

Il se dégage de la lecture du texte que l’auteur veut se démarquer de 
l’Autre français, européen, colonisateur. Il se définit ainsi par rapport 
à l’Autre pour s’en différencier. L’Autre n’est pas moi. Je ne suis pas 
l’Autre. L’Algérie, n’est pas la France. M. Bekkouche exprime claire-
ment son appartenance à l’Algérie, au peuple algérien et à la nation 
algérienne et refuse de s’identifier à la France. Ainsi, évoquant la 
Conférence de Bandung (Avril 1955), conférence des non-alignés, à 
laquelle l’Algérie était représentée, il écrit en page 79 :

« Le « Comité de Libération d’Afrique du Nord » a envoyé des délé-
gués : un pour chaque pays d’Afrique du Nord. Espérons qu’à cette 
Conférence, on parlera de l’Algérie en tant que peuple et Nation. »

À contre-courant de l’idéologie coloniale, le militant nationaliste 
algérien distingue deux nations différentes, deux pays différents : 
l’Algérie, le sien ; et la France qu’il met devant ses responsabilités 
en tant que nation colonisatrice. Il déclare en page 65 :
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« On aura beau crier que l’Algérie, c’est la France, nul ne sera dupe, 
car la différence est par trop grande, l’histoire, la géographie, les 
mœurs, la langue… »

Ici, la référence est faite à la déclaration du Ministre français de 
l’Intérieur de l’époque et futur Président de la République Fran-
çaise François Mittérand qui déclara au lendemain du déclenche-
ment de la guerre de libération (Le 12 décembre 1954) :

« … L’Algérie, c’est la France parce qu’il se trouve que les départe-
ments de l’Algérie sont des départements de la République fran-
çaise… Il n’y a qu’un seul Parlement et qu’une seule nation dans 
les territoires d’outre-mer comme dans les départements d’Algérie 
comme dans la métropole… »

Cette déclaration a la valeur d’une affirmation qu’il n’y avait pas 
de revendication nationaliste possible en Algérie et qu’il n’y avait 
qu’une seule nation une et unie, que ce soit en Métropole ou en 
colonies, la nation française. Aux yeux du gouvernement et même 
aux yeux de certains Français, l’Algérie était française, une partie 
de la France, une partie de la nation française.

Quelques jours après son élection à la tête du premier Gouverne-
ment Provisoire de la République Algérienne, son président Ferhat 
Abbas déclare :

« L’Algérie n’est pas la France. Le peuple algérien n’est pas fran-
çais. Émettre la prétention de « franciser » notre pays constitue une 
aberration, une entreprise anachronique et criminelle… » 1

Dans le journal de M. Bekkouche, cette différenciation-distancia-
tion apparait également à travers la nomination. Il y a d’un côté 
les Algériens (p. 38) - appelés à l’époque coloniale les « Indigènes », 
« Musulmans d’Algérie » ou « Arabes » - et de l’autre côté les Fran-
çais, les Européens et les Israélites (P. 38). Rappelons qu’à cette  
 

1.  Journal El Moudjahid, N°30, 10 octobre 1958.
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époque-là et dans l’idéologie coloniale, le terme « Algériens » était 
appliqué aux Européens d’Algérie. On peut lire en page 35 :

« Tous les jours des hommes se côtoient en s’ignorant et tous les jours 
les occasions passent entre Européens et Algériens qui ne veulent 
pas se comprendre. »

Par ailleurs, l’emploi des pronoms personnels est révélateur de ce 
rapport à l’autre dont l’auteur cherche à se démarquer. En effet, 
pour marquer son appartenance à l’Algérie et s’identifier aux Al-
gériens, l’auteur fait usage du pronom « nous ». Par contre, l’Autre 
colonisateur apparait surtout à travers les pronoms « on » « ils ». 
Le « on » renvoie ici à un groupe de personnes dont celui qui parle 
ne fait pas partie. Les exemples qui illustrent notre propos sont 
légion (Une dizaine d’occurrences relevées). Nous en citons un :

« L’épée de Damoclès est installée : à quelle allure va-t-elle fonction-
ner ? Une fois de plus, on veut pousser un peuple au désespoir. Nous 
ne serions pas étonnés d’être rejoints par beaucoup de militants de 
tous les partis nationalistes. »

Il est évident que le « on » renvoie aux autorités coloniales tan-
dis que le « Nous » renvoie aux militants nationalistes algériens 
et plus particulièrement au Front de Libération Nationale (FLN). 
Il serait donc instructif de cerner les rapports de notre auteur et 
militant nationaliste à cet Autre dont il cherche à se démarquer.

4.  Rapports à l’Autre
Avec cette lucidité et ce discernement propres aux intellectuels, M. 
Bekkouche n’identifie pas le colonialisme à la France. En effet, à la 
France conquérante et colonisatrice, il oppose une France civilisa-
trice et libératrice, celle des Lumières et des humanistes, celle de 
la Révolution française, idée partagée par bon nombre de révolu-
tionnaires algériens qui voyaient en la France qu’ils combattaient 
le symbole de la liberté.
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Cet idéal faisait que les nationalistes algériens en général, notam-
ment les intellectuels, embrassaient les principes de la révolution 
française. F. Abbas futur leader du FLN écrit en 1931 (2011 : 54) :

« L’Algérien croit en la France, celle des philosophes du XVIIIe siècle, 
celle des principes de 1789, celle des Français qui ont été du côté 
des Indigènes et que les intellectuels musulmans ne cherchent nulle-
ment à poignarder. »

4.1.  La France libératrice

Les marques de l’attitude positive de l’auteur envers la France des 
Lumières sont nombreuses dans le texte :

Cette bonne France est celle qui de tout temps a défendu les liber-
tés (P. 104) :

« Il est regrettable pour un pays comme la France qui, de tout temps, 
a été défenseur des libertés, d’être menacé de disparition. »

Elle est incarnée par la figure des grands écrivains et poètes fran-
çais comme le grand poète Paul Eluard dont il cite quelques vers 
sur la liberté (p. 67) :

Par le pouvoir d’un mot 
Je recommence ma vie 
Je suis né pour te connaitre 
Pour te nommer 
Liberté

Elle est celle du philosophe et penseur Descartes, de l’écrivain mo-
raliste Jean de La Bruyère (p. 111), du poète Jaques Prévert (P. 36).

La France libératrice est aussi celle des intellectuels anticolonia-
listes de gauche (Socialistes et communistes) qui défendirent la 
cause algérienne et le droit du peuple algérien à l’indépendance : 
Roger Stéphane dont M. Bekkouche dénonce l’incarcération 
(p. 54). Roger Stéphane était écrivain et journaliste, ancien ré-
sistant, co-fondateur de L’Observateur, et engagé au côté du Par-
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ti communiste ; Gilles Martinet (p. 54) journaliste, intellectuel 
et homme politique de gauche ; Claude Bourdet (p. 54) écrivain, 
journaliste et militant politique de l’UGS (Union de la Gauche So-
cialiste) ; François Mauriac (pp. 29 et 54) journaliste et écrivain, 
grande figure du combat anticolonialiste ; Pierre Mendès-France 
homme politique anticolonialiste, (pp. 29-54) à l’époque, pré-
sident du Conseil (Chef du Gouvernement) et ministre des Af-
faires étrangères. Mendès-France était à l’origine de la paix en In-
dochine, il prépara l’indépendance du Maroc et de la Tunisie. Ses 
tentatives de réformes en Algérie ont échoué et entrainé la chute 
de son gouvernement. F. Mauriac soutient Mendès-France dans 
ses entreprises de décolonisation. L’auteur encense ces deux per-
sonnalités. Il note en page 29 :

« Il faut à la France une douzaine de Mendès-France et au catholi-
cisme autant de F. Mauriac pour pouvoir rendre à la première un peu 
de sa « vocation » libératrice, et au second sa mission humaine. Si 
tous les hommes politiques français étaient comme Mendès-France 
et tous les hommes de lettres comme F. Mauriac, nous n’en serions 
pas là… »

Cette bonne France est représentée également par l’administra-
tion pénitentiaire qui prend des mesures afin de faciliter le mois 
de Ramadan par l’amélioration de la soupe et le réveil du matin 
pour les prisonniers (p. 90) ainsi que par l’autorisation de prendre 
exceptionnellement un bain n’importe quel jour de la semaine 
(p. 92). Elle est incarnée également par la figure du gardien qui, 
une nuit, a bien voulu éteindre la lumière sur la demande des pri-
sonniers malgré le règlement (p. 109).

4.2.  La France colonisatrice
La mauvaise France est fortement présente dans le texte. Elle est 
incarnée par plusieurs figures dont la plus saillante est celle du 
colonialisme que l’auteur condamne avec la plus grande fermeté en 
déclarant qu’il porte en lui-même sa propre condamnation (p. 26).
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Sa position sur le colonialisme est plus nuancée dans le passage 
suivant (p. 102) :

« Le colonialisme ne lâchera donc pas, dans l’intérêt de la France 
et de ce qui était son empire ? La renonciation par l’Angleterre à 
ses colonies a provoqué la naissance du Commonwealth britannique. 
L’Angleterre est beaucoup plus puissante qu’avec son ancien empire. 
Elle a fait de ses anciennes colonies des pays libres, mais reconnais-
sants. »

M. Bekkouche serait donc pour un dénouement pacifique du 
conflit algéro-français dans l’intérêt des deux pays.

Le premier représentant du colonialisme en Algérie est le gouver-
nement français, notamment le gouvernement de droite. On a vu 
précédemment que la gauche était plutôt pour l’indépendance des 
colonies, notamment les communistes qui apportèrent, par mo-
ments, leur soutien aux Algériens dans leur combat anticolonial. 
Il faut souligner que le premier parti nationaliste indépendantiste 
algérien, l’Étoile Nord-Africaine, est né dans les milieux ouvriers 
algériens en France grâce au soutien des communistes.

Le gouvernement de droite refuse de reconnaitre le droit du 
peuple algérien à la liberté et recourt à des méthodes répressives. 
Quelques passages choisis illustrent ces méthodes :

La répression (p. 35)
« L’épée de Damoclès est installée : à quelle allure va-t-elle fonction-
ner ? Une fois de plus, on veut pousser un peuple au désespoir. Les 
tribunaux militaires vont siéger nuit et jour. Rien n’arrêtera plus la 
Répression. L’Afrique du Nord sera la nouvelle Indochine : des mil-
liers et des milliers d’hommes vont mourir … »

L’emprisonnement arbitraire (p. 15)
« Il faut tout craindre de ces gens qui ne savent pas pourquoi ils nous 
mettent en prison et qui veulent nous y garder coûte que coûte. »
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La torture et la persécution (p. 95)
« Je ne veux cependant pas penser aux « lieux de rassemblement » 
(Camps de concentration) où on commence à entasser les « sus-
pects ». Si j’y pense, c’est pour me dire que mes camarades et moi, 
nous sommes à l’abri. A l’abri de la persécution, des méthodes 
concentrationnaires,… »

La falsification et la fraude (p. 79)
« La falsification et la fraude ont donné au peuple à réfléchir. A quoi 
bon voter quand il n’est pas tenu compte de la volonté populaire ? »

Le colonialisme est représenté également par le système judiciaire 
français. Le militant nationaliste algérien dénonce le parti pris de 
la justice française qu’il raille :

« La loi, instrument de la justice pour maintenir l’ordre, est conçue 
de telle façon qu’elle jette le désordre et la confusion dans les esprits 
qui l’appliquent et ceux qui la subissent. Système judiciaire incom-
patible avec le Droit individuel. A réformer. » (p. 24)

« Nos souffrances ne peuvent pas toucher ce qu’on appelle la jus-
tice. » (p. 46)

« Il est malheureusement devenu un fait courant que quelqu’un qui 
tombe entre les mains de la police en soit coupable pour aller direc-
tement en prison. La justice permet de telles choses, il n’y a plus rien 
à dire. » (p. 46)

L’institution religieuse chrétienne est une autre figure du colonia-
lisme français. Selon l’auteur, cette institution doit retrouver sa 
mission humaine (p. 29). Elle est représentée par :

La sœur (la nonne) qui refuse un prisonnier musulman 
dans sa salle (p. 28) :

« Le Zèbre (surnom d’un prisonnier musulman) est revenu de 
l’hôpital après 24 heures dans le « cabanon ». La sœur l’a refusé 
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dans « sa » salle parce que c’est un prisonnier : charité chrétienne ! 
Le racisme brime tous les sentiments. »

Les fidèles chrétiens qui fêtent Pâques sans se soucier 
des souffrances du peuple algérien (p. 61) :

« Pâques ou la résurrection de Tout, selon la doctrine chrétienne, les 
Pâques seront célébrées comme tous les ans dans la joie et la piété 
par des croyants que la misère humaine qu’ils côtoient chaque jour 
de l’année ne secoue d’aucun brin de pitié. La piété ne coûte rien qui 
n’est pas soutenue par le sacrifice. Si ces hommes et ces femmes pou-
vaient naître pour le peuple algérien tout entier, comme pour toute 
l’humanité, l’avenir serait souriant. »

Outre le gouvernement et la justice, la mauvaise France est incar-
née par les figures du gendarme qui torture les prisonniers (p. 78), 
des réservistes torturant avec raffinement des employés algériens 
(p. 77), du restaurateur qui exploite les prisonniers honteusement 
(P. 93), du médecin de la prison qui ne fait pas son travail correc-
tement (Je suis certain que le docteur est un trafiquant et je ne serais 
pas étonné d’apprendre qu’il pratique la dichotomie, (P. 64), des Eu-
ropéens et des Israélites qui se rendent complices du colonialisme 
en refusant de dénoncer la répression exercée contre le peuple al-
gérien, (p. 37)

La mauvaise France est celle des racistes (pages 28, 51 et 52), celle 
de la sœur qui refuse de soigner un prisonnier parce qu’il est algé-
rien (p. 28). Pour dénoncer le racisme à l’égard des Algériens, M. 
Bekkouche écrit en page 28 :

« Le racisme brime tous les sentiments. Partout, dans les lycées, 
les casernes, les administrations, les hôpitaux, et même en pri-
son, l’Arabe est Arabe. C’est un être repoussant, inférieur qu’il faut 
mettre tout seul. »
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Conclusion
C’est la confrontation de l’Autre qui fait émerger l’identité, la fait 
exister et l’extériorise, écrit Lipiansky, (1993 : 36). L’étude présen-
tée permet de donner à voir une représentation de l’Autre colo-
nisateur en deux figures : la bonne et la mauvaise France. Cette 
représentation engendre une double attitude de rejet et d’accepta-
tion de l’Autre. Est rejetée cette France colonisatrice représentée 
par le système colonial et les colons. Est acceptée la France des 
Lumières et des écrivains humanistes.

On retrouve cette position/posture chez beaucoup de nationa-
listes algériens, notamment les politiques. Ces derniers, attachés 
au crédo républicain français, aux valeurs des Lumières et de la 
Révolution française acquises sur les bancs de l’école et dans les 
livres des grands auteurs français, vont remettre en question le 
régime colonial et la souveraineté française en Algérie. Cela fait 
dire à Jean Lacouture (2013 : 15) :

« Le patriotisme algérien porte en lui une part de la culture fran-
çaise. Il est pour quelque chose, héritier des Lumières, des soldats de 
l’an II, de Victor Hugo. »

Les deux plus grandes figures du nationalisme algérien et fonda-
teurs du deux principaux mouvement nationalistes de l’entre-deux 
guerre, à savoir Ferhat Abbas et Messali Hadj affirment le rôle des 
principes républicains français dans la naissance de l’idée nationa-
liste. Ferhat Abbas écrit en 1960 (2011 : 110) :

« Nos livres représentaient la France comme le symbole de la liberté. 
À l’école, on oubliait les blessures de la rue et la misère des douars 
pour chevaucher avec les révolutionnaires français et les soldats de 
l’an II, les grandes routes de l’histoire. »

Messali Hadj déclare pour sa part :

« La langue française nous a fait comprendre la Révolution de 1789 
et la pensée française, Lamartine et Victor Hugo (…) À ces sources 
nouvelles, nous avons puisé beaucoup. », (cité par Stora 1989 : 34)
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Soulignons enfin que ce travail n’a pas la prétention d’être exhaus-
tif. D’autres pistes de recherche restent à explorer. De par sa va-
leur historique, littéraire et philosophique, le témoignage de M. 
Bekkouche mérite un plus grand intérêt de la part des chercheurs 
versés dans les sciences des textes littéraires, en Sciences du lan-
gage et en Histoire.
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Identité (s) et altérité (s) dans Journal d’un oublié 
du chahid Mustapha BEKKOUCHE : 

Histoire (s), mémoire (s) et témoignage (s) 
pour une éducation interculturelle

Introduction
Une définition de soi ne s’effectue que dans la (re) connaissance 
de l’autre, ce postulat de base de l’éducation interculturelle nous 
interpelle à plus d’un titre notamment quand il s’agit de favoriser 
la rencontre de l’altérité alors que l’un des contextes de cette der-
nière est un cadre historique manifestement marqué par le conflit.

Par ailleurs, et même s’il est aujourd’hui admis que l’Histoire n’est 
plus l’apanage des historiens, il n’en demeure pas moins qu’elle 
soit rarement perçue comme expérience de l’autre ou chemine-
ment vers lui qui s’accomplissent grâce à ses mémoires ou à son 
témoignage. Nous penchant sur les manuels scolaires d’enseigne-
ment/apprentissage du français en Algérie, nous constatons clai-
rement que les témoignages et les mémoires peinent à trouver 
leur place comme outil pédagogique qui favoriserait le développe-
ment d’une éducation intra et interculturelle. Ainsi, il nous paraît 
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essentiel d’exploiter les mémoires et le témoignage carcéraux du 
chahid M. Bekkouche dans l’enseignement/apprentissage du fran-
çais afin de rendre efficiente la dualité et la complémentarité entre 
l’altérité qu’induisent la langue et la culture françaises et l’identité 
des apprenants algériens.

La dialectique à laquelle nous faisons face est celle de l’apparte-
nance et de l’ouverture, car appréhendés comme outil pédagogique 
ce témoignage et ces mémoires carcéraux nous permettent d’ame-
ner les apprenants algériens à effectuer un travail de « distancia-
tion et de discernement » (M. Abadallah-Pretceille, 1996) qui les 
aidera à adopter une posture de valorisation de soi et d’ouverture 
sur l’autre. Dans cette perspective, notre réflexion s’articule au-
tour des questions suivantes :

 � Comment les mémoires et le témoignage carcéraux d’un cha-
hid, qu’il écrivit dans la langue de l’ennemi qu’il combattait, 
peuvent être un outil pédagogique au service de l’éducation 
intra et interculturelle ?

 � Comment ces mémoires et ce témoignage carcéraux peuvent-
ils contribuer à valoriser l’identité des apprenants algériens 
et en même temps les amener à accepter et à s’ouvrir sur la 
langue et la culture de cet autre qui jadis fut ennemi, mais qui 
aujourd’hui, est un partenaire privilégié à bien des égards ?

Dans cette optique, nous tentons dans notre étude de réfléchir sur 
la manière de didactiser Journal d’un oublié de M. Bekkouche. Ain-
si, nous nous inscrivons dans une approche d’enseignement intra-
culturel- interculturel dont le pivot est une démarche pédagogique 
qui modélise l’emploi d’extraits de Journal d’un oublié en cours de 
français langue étrangère.

Cet enseignement, nous l’espérons, permettra aux apprenants al-
gériens de mieux connaitre leur (s) propre (s) histoire (s) d’une 
part, de même que de dialoguer et de s’ouvrir sur la langue et la 
culture françaises, d’autre part.
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1.  Journal d’un oublié : histoire (s), mémoire (s) 
et témoignage(s) au service de l’éducation intra-interculturel
La mémoire souvent empreinte d’émotion et de passion ne peut en 
aucun cas se substituer à l’Histoire, aussi, est-il nécessaire de faire 
la distinction entre mémoire et Histoire en classe, mais il est éga-
lement fondamentale de souligner l’étroite relation qu’elles entre-
tiennent. Dans cette optique, Journal d’un oublié, mémoires du cha-
hid Mustapha Bekkouche constitue un document inédit et original 
qui renouvèle et nourrit les supports pédagogiques de l’approche 
interculturelle de l’enseignement/apprentissage des langues.

Appréhendé comme support pédagogique Journal d’un oublié pré-
sente, à notre sens, de nombreuses possibilités d’usage en classe 
de français langue étrangère. Toutefois, nous choisissons de fo-
caliser notre attention sur la manière de didactiser les trois axes 
suivants : l’Histoire(s) de l’Algérie, la vie et les combats armés et 
intellectuels de M.Bekkouche, l’horreur et l’injustice de la coloni-
sation française, la complexité et l’imbrication des événements 
que le monde connaissait à cette époque. En effet, Mustapha Bek-
kouche milita au sein du Parti du Peuple Algérien, puis fut membre 
de l’Organisation Spéciale, cet engagement et ce dévouement à la 
cause nationale font de lui un incontournable acteur et un témoin 
privilégié de l’Histoire de l’Algérie. Ainsi, acteur et témoin de son 
époque, il en « transcrit » l’Histoire pour en -sauvegarder la trace 
et le souvenir pour les transmettre à la postérité. En « relatant » fi-
dèlement les motifs ainsi que les conditions de son incarcération et 
en « retraçant » minutieusement le cours d’événements politiques, 
sociaux ou historiques de cette période dans Journal d’un oublié, 
Mustapha Bekkouche « consigne » non seulement la mémoire mais 
il « écrit » également l’Histoire.

Ainsi, dans une perspective didactique intraculturelle Journal d’un 
oublié permettra aux apprenants algériens d’approfondir et de par-
faire les connaissances de l’Histoire de leur propre pays et d’aller 
à la rencontre de l’autre sans heurts. En effet, afin d’optimiser la 
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didactisation de Journal d’un oublié nous adoptons le postulat de 
base de l’éducation interculturelle qui stipule que la compréhen-
sion d’une culture autre que celle de l’apprenant requiert de ce der-
nier la connaissance et la compréhension de sa propre culture dans 
un premier temps, pour pouvoir ensuite aborder l’autre culture en 
envisageant un rapport avec « l’autre » et finalement porter un re-
gard sur cet « autre » en construisant une interrelation, pour la-
quelle, explique M. De Carlo : « nous avons imaginé un modèle de 
construction du savoir culturel qui prendrait la forme d’un mouvement 
de spirale- qui, partant de soi, se projette vers l’autre pour revenir à 
un moi modifié. Mais ce mouvement n’est possible qu’à condition de 
réexaminer la vision et les certitudes que nous avons sur nous-mêmes 
et sur les autres. » (M. De Carlo, 1998 : 8). De ce fait, en exami-
nant chaque extrait de Journal d’un oublié nous mettons en relief 
la perspective intra ou interculturelle de son usage en classe de 
français langue étrangère.

1.1.  Mustapha Bekkouche militant 
au sein de l’Organisation Spéciale

Diverses organisations et nombreux mouvements ont lutté pour 
l’indépendance de l’Algérie pendant la période coloniale. Rarement 
appréhendée par les manuels d’histoire, l’Organisation Spéciale 
(l’OS) joua, pourtant, un rôle fondamental tant dans la lutte poli-
tique que dans la lutte armée. Militant au sein de l’OS, Mustapha 
Bekkouche nous permet de mettre davantage la lumière sur les 
circonstances de création de cette organisation, sur les objectifs 
qu’on lui assigna de même que sur l’importance qu’elle joua tant 
sur le plan politique que révolutionnaire.

Le Parti du Peuple Algérien (PPA) qui portait la cause de l’indé-
pendance de l’Algérie depuis sa création par Messali Hadj en mars 
1937 fut interdit dès 1939 à l’aube de la 2ème guerre mondiale. Les 
partisans du PPA militaient dans la clandestinité jusqu’en 1946, 
date de la création du Mouvement pour le Triomphe des Liber-
tés Démocratiques MTLD et de l’Organisation Spéciale OS, afin 
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de participer à la vie politique publique et de continuer le combat 
pour l’indépendance algérienne. Mustapha Bekkouche, militant de 
la première heure de l’OS, participa activement à sa structuration 
pour ensuite intensément œuvrer politiquement et militairement. 
M. Kaddache décrivant le parcours d’instruction des militants de 
l’OS souligne la dualité complémentaire entre leur formation aussi 
bien politique que militaire : « (…) ces militants recevaient une for-
mation politique et militaire. Sur le plan politique, on insistait sur le 
comportement du militant, ses qualités, son rôle, la nécessité du sa-
crifice, l’attitude face aux forces de police, les rapports avec les masses 
populaires et dans certaines zones les techniques d’encadrement des 
manifestations. Les militants recevaient une formation militaire théo-
rique (art de la guérilla, missions individuelles, connaissance des armes, 
…) parachevée par des exercices pratiques (maniement des armes, 
manœuvres sur le terrain, fabrication de bombes, etc. » (1980 : 778). 
À l’instar des autres militants de l’OS, M. Bekkouche fut soumis à 
une formation militaire et politique intensive, il devint un révolu-
tionnaire accompli et s’impliqua dans de nombreuses missions et 
non des moins dangereuses et ce dès 1949.

Les nombreuses opérations militaires menaient avec succès par 
l’OS éveillèrent les soupçons de la police coloniale qui accentua 
ses recherches et multiplia ses rafles afin d’arrêter les militants 
de l’organisation. La découverte et le démantèlement de l’Orga-
nisation Spéciale en 1950 ne furent pas sans conséquence aussi 
bien sur les membres de l’OS -dont 400 on été arrêtés- que sur le 
devenir du PPA et du MTLD. Se penchant sur l’histoire de l’Orga-
nisation Spéciale M. Kaddache nous explique que : « la découverte 
de l’OS par la police en 1950 fut à l’origine de la violente répression qui 
frappa non seulement les responsables et les militants de l’O.S, mais 
également ceux du mouvement légal, le MTLD. Cette répression revêtit 
plusieurs aspects et fut durement ressentie par l’organisation nationa-
liste. Le PPA-MTLD apparut une nouvelle fois comme le parti nationa-
liste populaire d’avant-garde, toujours rehaussé par le martyr de ses 
militants » (1980 : 778). Mustapha Bekkouche comme ses frères 
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d’arme de l’OS et les militants du MTLD ont étaient victimes d’une 
très grande vague d’arrestation et de répression. À leur sortie de 
geôle, tous furent convaincus de la nécessité d’une lutte armée 
dont le seul et unique objectif était l’indépendance de l’Algérie.

1.2.  Mustapha Bekkouche dans les geôles et les camps 
d’internement de la France coloniale

M. Bekkouche dédia puis donna sa vie à l’Algérie comme en té-
moignent ses engagements et son ultime sacrifice. Il fut militant 
de l’Organisation Spécial, puis dès sa dissolution il devint un 
membre actif au sein du Front de Libération Nationale et pris les 
armes comme combattants au sein de l’Armée de Libération Natio-
nale. Cette abnégation à la cause algérienne valut à M. Bekkouche 
de connaitre l’enfer des prisons et des camps d’internement de la 
France coloniale.

Dans son ouvrage Violence ordinaire dans l’Algérie coloniale : camps, 
internements, assignations à résidence S. Thénault identifie trois 
périodes distinctes de l’Histoire de l’internement durant la pé-
riode de la colonisation française en Algérie 1830- 1962. Nous 
focalisons notre attention sur la 3ème période de l’histoire de ce 
système pénitentiaire, car c’est durant cette dernière que M. Bek-
kouche fut mainte fois emprisonné durant des périodes plus au 
moins longues et ce dans les prisons de Batna, celle du Coudiat à 
Constantine où il écrivit Journal d’un oublié, celle de Barberousse 
à Alger et celle de Berouaghia à Médéa. S. Thénault explique que 
cette période s’étend du début de la 2ème Guerre Mondiale jusqu’à 
l’indépendance de l’Algérie en 1962, par ailleurs elle affirme que 
durant cette période : « l’internement s’inscrivait dans un régime ré-
pressif nouveau. Il s’arrimait désormais à la surveillance et à la répres-
sion politique. Devenu synonyme d’enfermement, il se confond avec 
l’histoire des camps. » (2012 : 305).

En plus des prisons coloniales, M. Bekkouche connut également 
l’horreur des camps d’internement. Sous la IIIème République 
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Française, en 1938, fut adoptée une législation qui permit d’ouvrir 
les « centres de séjours surveillés » doux euphémisme pour dési-
gner les camps d’internement. Ces « centres de séjours surveillés » 
qui prolifèrent dès 1944 furent désignés dès 1956 par un autre 
bel euphémisme celui de « centres d’hébergement ». L’incarcéra-
tion ne concernait pas uniquement les combattants du FLN, en 
effet, S. Thénault souligne avec force que : « l’internement servait à 
neutraliser ces ennemis qu’étaient les partisans de l’indépendance, mi-
litants nettement engagés mais aussi tous ceux partageant leur cause 
ou susceptibles de les aider. Au-delà des nationalistes du FLN ou du 
MNA, les communistes, les syndicalistes, les réformistes musulmans, 
leurs sympathisants supposés et leurs proches étaient concernés. » 
(2012 : 284). Interné dans le camp d’El Milia M. Bekkouche y fut 
exécuté en novembre 1960.

1.3.  Mustapha Bekkouche : une vision plurielle de l’histoire

Dans Journal d’un oublié, Mustapha Bekkouche, acteur et témoin 
de son temps, met en relief, grâce à la rigueur et à la finesse des ob-
servations de son récit, l’importance de la micro-histoire et nous 
met par là même en garde contre les pièges d’une Histoire linéaire 
et unifiée. En effet, Journal d’un oublié micro-histoire de ce chahid 
laisse émerger la richesse de l’Histoire qui s’inscrit dans la plurali-
té et qui la privilégie.

Il est illusoire de penser et de croire en une seule Histoire car elle 
ne peut être que plurielle. Toute volonté de l’homogénéiser en un 
seul et unique discours, tout désir de l’épurer des multiples et di-
vergentes voies qui la tracent ou des voix qui l’habitent est une im-
posture. M. Bekkouche s’inscrit dans le sillage de cette pensée et 
s’en fait l’écho en soulignant avec force que même si les Algériens 
furent unis dans leur lutte contre le colonisateur des dissensions 
apparurent. M. Bekkouche regrette cette dissension car profitable 
à d’autres, mais en aucun cas il ne la passe sous silence, bien au 
contraire, il en rend compte :
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 � « Dissension au sein des Algériens « Les centralistes, les mas-
salistes, quand donc n’entendrons-nous plus parler de cette his-
toire ? des salauds de part et d’autre exploitent cette situation 
pour aiguiser leur langue et assouvir leur haine » (p. 43)

 � « Les massalistes refusent de signer avec nous les lettres aux dé-
putés leur annonçant notre intention de faire une grève et leur 
demandant d’intervenir auprès des autorités pour hâter la procé-
dure. Ils disent que c’est déshonorant de faire intervenir certains 
députés dont nous avions dénoncé la « préfabrication ». » (p. 63)

 � « J’ai frappée quelqu’un, et il fallait que je le fasse ou un autre à 
ma place, pour arrêter les tentatives des massalistes pour nous 
mener la vie dure. Nous sommes maintenant convaincus de ne pas 
avoir eu tort de parler de « maraboutisme politique ». » (p. 106)

Il serait imprudent de notre part de faire fi des divergences qu’ont 
connues les Algériens durant leurs combats (j’insiste sur le plu-
riel, car le combat ne fut pas seulement armé). Les dissensions 
qu’évoque M. Bekkouche s’inscrivent non seulement dans l’His-
toire de l’Algérie mais elles l’écrivent également comme le constate 
S. Thénault : « Depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale, le Parti 
du Peuple Algérien (PPA) s’était doté d’une vitrine légale le Mouve-
ment pour le Triomphe des Libertés Démocratiques (MTLD). Il était 
déchiré en deux tendances, l’une soudée autour de Messali, l’autre op-
posée. Il en arrivait à l’implosion au moment où quelques-uns de ses 
militants décidèrent de passer à l’action armée. Ces hommes détermi-
nés créèrent en même temps une nouvelle organisation : le FLN (…) 
Ses fondateurs espéraient rallier des militants nationalistes encartés 
au PPA-MTLD. Ils pensaient que les militants seraient de fait convain-
cus de les rejoindre, au nom de la lutte pour l’indépendance qui venait 
d’être déclenchée. Messali résista à ce coup de force en formant un 
concurrent : le Mouvement National Algérien (MNA) » (2012 : 275). 
Cette discorde et ses désaccords au sein des organisations de lutte 
pour l’indépendance de l’Algérie furent pour la France coloniale 
l’occasion de mener une politique de répression qui se traduisit par 
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de grandes vagues d’arrestation dans les rangs des militants de la 
cause algérienne.

Ainsi, dans une perspective intraculturelle qui prône, tout d’abord 
et avant tout, la connaissance de sa propre Histoire pour mieux 
connaitre et comprendre celle de l’autre ; il demeure nécessaire 
de lever le voile sur ces dissensions et de mettre à jour ces zones 
d’ombre longtemps tues dans une détermination de transmettre 
une seule Histoire en l’homogénéisant à souhait.

L’éducation interculturelle dans une optique intraculturelle attire 
notre attention sur le danger que représente une Histoire unique 
et aseptisée qui amènerait à la construction d’une identité « cra-
quelée » qui, ignorant son passé, ne peut appréhender son présent 
ni construire son futur.

1. 4.  Mustapha Bekkouche : témoignages de l’injustice 
et de la torture de la France coloniale

Éduquer à l’interculturel, c’est encourager à l’ouverture sur l’altéri-
té en acceptant l’autre dans sa singularité. Ce postulat de base de 
l’éducation interculturelle est certainement mis à mal quand une 
grande partie de la relation avec cet autre s’inscrit dans l’horreur 
de la colonisation. Dans Journal d’un oublié, M. Bekkouche rend 
minutieusement compte de deux atrocités coloniales : l’injustice 
et la torture.

Dès le début de la Guerre d’Indépendance d’Algérie, le gouverne-
ment français se dota de législations dites d’exception qui modifiè-
rent -pour ne pas dire dénaturèrent- le système judiciaire. En effet, 
la loi d’état d’urgence appliquée en Algérie d’avril 1955 jusqu’en 
1960 a rendu possible et légale la possibilité : premièrement, d’ar-
restation et de détention sans contrôle judiciaire, deuxièmement, 
la compétence de la justice militaire ainsi que troisièmement, l’as-
signation à résidence de toute personne dangereuse pour la sécu-
rité de l’ordre public. De ce fait, cet arsenal juridique permettait à 
l’état français de mener une politique répressive en toute impunité 
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contre non seulement les combattants de l’Armée de Libération 
Nationale, mais également les membres du bureau politique du 
Front de Libération Nationale de même que tout Algérien qui sou-
tiendrait la cause de l’indépendance algérienne.

Dans son article Justice et droit d’exception en guerre d’Algérie (1954-
1962), Sylvie Thénault examine avec beaucoup de minutie le fonc-
tionnement du système juridique français pendant la guerre d’in-
dépendance d’Algérie et affirme que « Pendant la guerre d’indépen-
dance algérienne, la justice constitua une des armes du combat contre 
les nationalistes et ceux qui les soutenaient. Fondée sur des législations 
d’exception, cette intervention fut massive et impliqua d’emblée les tri-
bunaux militaires. L’ensemble de la guerre fut d’ailleurs marqué par un 
processus de militarisation de la justice. Cette répression judiciaire eut 
pour principal effet la multiplication des peines capitales dont 200, 
environ, furent suivies d’exécution. La magistrature d’Algérie fut d’une 
certaine façon mobilisée contre l’ennemi algérien » (2013 : 71).

M. Bekkouche témoigne de l’injustice en évoquant un système ju-
diciaire partial au service d’une France qui pourtant se proclame 
démocratique et pays des Droits de l’Homme mais qui bafoue allé-
grement ces dits droits :

 � « Ma demande de mise en liberté provisoire est rejetée. Motif : 
maintien nécessaire à la manifestation de la vérité. Formule toute 
faite par laquelle on peut nous maintenir éternellement en prison, 
car la vérité ne peut pas se manifester. Elle est manifeste et on 
ne veut pas la voir. Si c’est un procès d’intention qu’on veut faire, 
rien de plus facile. Un procès d’opinion et qu’on ne parle plus de 
Démocratie. » (p. 23)

 � « La privation de droits civiques n’a pas de sens non plus, étant 
donné qu’en Algérie, aucun musulman ne jouit de ces droits. Il n 
y a pas de droits pour l’Algérien, c’est la loi du régime. On aura 
beau crier que l’Algérie c’est la France, nul ne sera dupe, car la dif-
férence est par trop grande, l’histoire, la géographie, les mœurs, 



141

Nedjma CHERRAD

la langue mise à part. Sans jouir d’aucun droit, nous sommes as-
treints à tous les devoirs » (pp. 64-65)

 � « L’ « état d’urgence » prévu par le gouvernement et dont nous 
apprenons les détails est un camouflage de l’état de siège. L’épée 
de Damoclès est installée : à quelle allure va-t-elle fonctionner ? 
Une fois de plus, on veut pousser un peuple au désespoir. Nous ne 
serions pas étonnés d’être rejoints par beaucoup de militants de 
tous les partis nationalistes. Museler l’opposition, entourer l’Al-
gérie d’un mur de silence- mur que ces événements ont percé-et 
y faire tout ce que l’on veut. Les tribunaux militaires vont siéger 
nuit et jour. Rien n’arrêtera plus la Répression. L’enchaînement se 
fera de lui-même. » (p. 35)

La torture, sujet tabou qui a fait coulé beaucoup de sang et beaucoup 
d’encre est mise à nue dans Journal d’un oublié. Certes, sa pratique 
est interdite depuis les conventions de Genève en 1949, toutefois, 
la France coloniale permit à ses forces, entre autres militaires, de 
torturer en Algérie sous le sceau du secret car elle était elle même 
signataire des conventions de Genève. S’appuyant sur l’article de 
G. Périès (1997), S.Thenault et R.Branche expliquent que : « « In-
terrogatoire » est en effet devenu le « synonyme légal » 3 de torture : 
le mot se décline en « interrogatoire sous la contrainte », « interroga-
toire contraint », « interrogatoire musclé » mais il désigne toujours la 
même réalité. ». » (2000 : 57). Développant et illustrant leurs pro-
pos qui concernent les techniques de torture les deux chercheures 
affirment que : « L’usage de l’électricité pour faire parler des suspects 
ou des prisonniers a pu être vanté pour cette raison : contrairement à 
d’autres sévices, cette méthode — aussi efficace que d’autres — ne lais-
sait pas de séquelles durables. Les réserves de certains militaires sur 
ce point peuvent être rattachées à des considérations éthiques. Il faut 
aussi se souvenir que certains nationalistes, inculpés de participation à 
la rébellion, déclarent que les aveux obtenus d’eux l’avaient été sous la 
torture. Or, devant la justice, les traces de ces tortures sont les seules 
preuves qu’ils pouvaient alléguer. Sans traces visibles qu’un médecin 
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peut constater, il n’y a pas eu de torture ». (2000 : 58). Nombreux 
sont les témoignages des combattants de l’ALN, des militants du 
FLN et des citoyens « ordinaires » qui relatent les violences des 
tortures dont ils ont été victimes : « Les témoignages sur les lieux 
de torture prouvent que les militaires français qui recourent à de tels 
procédés ont conscience de cette dimension. Les prisonniers trop abî-
més sont souvent gardés au secret en attendant qu’ils se remettent ou 
soignés dans les lieux mêmes où ils ont été interrogés. Certains sont 
aussi exécutés sommairement à la suite d’interrogatoires trop violents. 
Dans les deux cas, il s’agit de détruire ou d’effacer les traces visibles 
des tortures infligées aux prisonniers : le secret est ainsi préservé. » 
(2000 : 59)

M. Bekkouche membre de l’O.S et combattant au sein de l’ALN fut 
lui-même victime (et sans doute l’une des premières) des atrocités 
de la torture durant ses nombreuses incarcérations, il écrit sans 
concession sur cette pratique abjecte :

 � « Nous avons appris que l’un des deux détenus qui ont été pris par 
la police en janvier et qui, après avoir été torturés, ont été trans-
férés à Philipeville » (p. 47)

 � « Trois relaxés. « Ravitailleurs » était l’accusation. Leur histoire 
est convaincante sur les procédés de la police et des gendarmes. 
Ces trois hommes étaient employés par un colon musulman. Les 
colons européens, ses voisins (parmi lesquels certains on été in-
corporés comme « réservistes ») ont voulu lui prouver leurs sen-
timents de « bon voisinage ». Les réservistes arrêtèrent ses trois 
employés pour « avoir ravitaillé les fellaghas » et les torturèrent 
avec raffinement. Ils les ont pendus par les bras pour leur faire 
dire qu’ils ont « accueilli les hors-la-loi sur ordre de leur patron », 
le colon musulman » (p. 77)

Ce témoignage nous est fondamental car il nous permet de 
connaître « l’autre » dans des circonstances tragiques à savoir les 
atrocités de la colonisation à travers des actes vils comme l’injus-
tice et la torture. Toutefois, circonscrire la relation entre Algériens 
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et Français dans ce seul et unique contexte de guerre n’encourage 
pas le dialogue entre ces derniers, bien au contraire cela l’entrave. 
Par ailleurs, nier ces vérités historiques reviendrait à être révision-
niste. Cependant, transmettre le témoignage de ces souffrances et 
leur mémoire, ne rien occulter des heures sombres de la colonisa-
tion et reconnaître les fautes du passé, permet dans une perspec-
tive interculturelle de connaître la nature d’une partie de l’His-
toire qui lie l’Algérie à la France.

L’éducation interculturelle dans sa dimension humaniste incite à 
connaître et à reconnaître tous les faits et les événements histo-
riques quelques soient leur nature, leurs motivations ou leurs im-
plications. Car cette connaissance et cette reconnaissance permet-
tra d’éviter toute manipulation ou instrumentalisation qui perver-
tiraient l’Histoire et qui s’érigeraient en obstacle au dialogue inter-
culturel. Enfin, connaître et reconnaître cette partie de l’Histoire 
algérienne et française aidera à éluder tout enracinement dans le 
passé qui biaiserait les rapports actuels ou futurs.

1.5.  L’Histoire est un jeu de miroir
L’histoire est un jeu de miroir qui multiplie les points de vue et 
les effets de sens. Cette complexité est évidente et toute volon-
té de la schématiser s’avère, le plus souvent, inféconde. Le 8 mai 
1945, date sombre dans l’histoire algérienne, est paradoxalement, 
célébré à travers le monde. Dans Journal d’un oublié M. Bekkouche 
note :

 � « Quelqu’un nous raconte quelques événements de mai 45. Récits 
macabres, scènes atroces, surtout ces femmes qu’on mitraille et 
qui courent, éplorées, à la rencontre d’un train en marche. Le nar-
rateur était un caïd dans la région. Il fut arrêté pour avoir osé pro-
tester contre les massacres. Il démissionna un an après sa… (page 
déchirée) » (p. 30).

Ce témoignage des événements du 8 mai 45 en Algérie, nous per-
met de prendre conscience que l’Histoire est la résultante de plu-
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sieurs lectures qui produisent une Histoire particulière reflétant 
différentes visions du monde. Si le 8 mai 1945 le monde célèbre 
l’armistice est donc la fin de la IIème guerre mondiale, l’Algérie com-
mémore les macabres événements de Sétif et Kharrata. Prison-
nier politique algérien en mars 1955, M. Bekkouche privilégiera 
son Histoire en rapportant le témoignage du caïd sur ces funestes 
événements. En effet, le 8 mai 1945 le peuple algérien sortit ma-
nifester pour montrer son désir de liberté et son dévouement à la 
cause de l’indépendance de l’Algérie. Cette forte mobilisation des 
Algériens et surtout dans l’Est, fut réprimée dans le sang par les 
forces de la colonisation française comme le décrit M. Kaddache : 
« Les manifestations du 8 mai 1945 furent suivies dans le Constanti-
nois par un mouvement insurrectionnel. L’ampleur de la révolte et la 
férocité de la répression ont donné à ce qu’on a baptisé pudiquement 
« événements de mai 1945 » une dimension historique telle qu’il faut 
y voir une première origine du 1èr novembre 1954 et de la guerre de 
libération nationale » (1980 : 702)

Mobilisé dans une perspective interculturelle, ce témoignage solli-
cite deux lectures de l’Histoire : une lecture sur la scène mondiale 
et une autre lecture sur la scène algérienne. L’objectif est de mon-
trer aux apprenants algériens l’imbrication des événements qui 
sont souvent inextricables, la primauté étant donnée à la connais-
sance et à la compréhension de sa propre Histoire mais en l’inscri-
vant nécessairement au sein d’une autre Histoire.

1.6.  Histoire, altérité et enjeux nationaux

Les manuels d’Histoire sont certes riches d’enseignements, toute-
fois, très sensibles aux idéologies du pouvoir, ces derniers -faute 
de vigilance- se voient imposer ce qui doit être enseigné. Mais 
l’éducation interculturelle accorde une valeur inestimable aux té-
moignages car ces derniers mettent en exergue des événements, 
des faits et des personnages dont parfois l’Histoire-officielle- fait 
l’impasse ou s’en détourne.
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« Création à Alger du Comité d’Action Démocratique (CDA) en Algérie. 
Une centaine d’intellectuels, parait-il, de toutes tendances de toutes 
confessions. Cela rappelle la terminologie communiste. Si ces intellec-
tuels sont des communistes, leur action n’a pas beaucoup d’efficacité en 
dehors de leur milieu habituel. Si ce sont des hommes non communistes, 
un pas est fait et une brèche ouverte dans le milieu européen. Jusqu’à 
quand les Européens, les Israélites surtout, vont-ils regarder faire sans 
réagir, sans crier halte à l’injustice ? Jusqu’à quand vont-ils vivre dans 
cette insécurité. Les Israélites en tout cas n’ont pas l’air de s’apercevoir 
de cette insécurité. Depuis José Aboulker qui, pendant les événements 
de Mai 1945, a pris courageusement la défense des Algériens contre la 
répression, aucun Israélite n’ose souffler mot. Ils semblent indifférents 
à ce qui se passe autour d’eux. » (pp. 37-38)

Éclaire par une perspective interculturelle plurielle, ce témoignage 
de M. Bekkouche nous rappellera que la cause algérienne fut em-
brassée par tous les amoureux de la liberté et qu’elle ne fut pas seu-
lement plaidée par les Algériens musulmans, les familles Aboulkir 
et Chaulet en sont la preuve.

Dans une optique interculturelle, ce témoignage aidera à recon-
naître la diversité des communautés algériennes et aidera égale-
ment à ne pas généraliser et à nuancer les prises de position des 
Français quant à la colonisation française. Certes, la France a colo-
nisé l’Algérie, mais nombreux sont les Français à avoir milité pour 
une Algérie libre, indépendante et souveraine. Aussi, retracer le 
parcours de ces derniers contribuerait-il à donner une vision plus 
complète et surtout plus cohérente de l’Histoire de l’Algérie.

 � « A propos de l’Algérie, Senghor aurait proposé « une République 
algérienne fédérée ». Nous ne sommes pas français et nous ne vou-
lons pas l’être. C’est la première chose qu’il faut que tout le monde 
sache. L’Algérie n’étant pas française, nous sommes sûrs que tous 
ses habitants y vivront en paix et la France trouvera mieux son 
intérêt. » (p. 72)
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Intellectuel, militant et combattant, M. Bekkouche ne peut se ré-
signer à l’idée d’une Algérie française, même si Senghor perçoit en 
la possibilité d’une « République algérienne fédérée »

1.7.  Histoire, identité (s) et enjeux internationaux

Il est toujours nécessaire d’avoir un panorama complet des événe-
ments pour comprendre un fait dans sa totalité et sa complexité. 
Fin analyste politique, grand connaisseur de la scène internationale, 
Mustapha Bekkouche en brosse un tableau exhaustif et nous livre les 
enjeux ainsi que les implications pour l’Algérie. En effet, en érigeant 
des ponts entre les mouvements de décolonisation à travers le monde 
et la Guerre de Libération d’Algérie comme expérience spécifique, le 
chahid Mustapha Bekkouche examine savamment et pertinemment 
la dialectique de l’universel et du particulier mais dont les mutuelles 
résonnances demeurent fortement enchevêtrées.

 � « À la conférence de Bandoeng, 29 pays sont représentés. C’est 
une conférence de plus –après Berlin, Genève, etc.- dirait-on, si 
celle-ci ne réunissait que les peuples asiato-africains ; peuples qui 
ont été plus au moins colonisés. À l’ordre du jour figure la question 
du colonialisme et de la liberté des peuples à gérer leurs propres 
affaires. À travers la personne de Chou En-Lai (Chine) se projette 
l’ombre de la Russie, ce qui enlève à cette conférence un peu de sa 
valeur, au regard des Occidentaux. Au reste, ceux-ci croient que 
les gens de couleur sont incapables de quoi que ce soit. Le « Comité 
de libération d’Afrique du Nord » a envoyé des délégués : 1 pour 
chaque pays d’Afrique du Nord. Espérons qu’à cette conférence, on 
parlera de l’Algérie en tant que peuple et Nation » (p. 79)

 � « En Tunisie, intense agitation de « Présence française ». Au Ma-
roc, le terrorisme continue. En Indochine, Bao-Daî est menacé de 
déchéance de son titre d’empereur. Constitution d’un « Comité 
révolutionnaire ». Le sang coule à flots, en Indochine et partout 
où la France règne. Le colonialisme ne lâchera donc pas, dans l’in-
térêt de la France et de ce qui était son empire ? La renonciation 
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par l’Angleterre à ses colonies a provoqué la naissance du Com-
monwealth britannique. L’Angleterre est beaucoup plus puissante 
qu’avec son ancien empire. Elle a fait de ses anciennes colonies des 
pays libres, mais reconnaissants » (p. 102)

Les fines et précieuses observations que nous fournit Mustapha 
Bekkouche mettent en évidence la nécessité de contextualiser 
l’Histoire de l’Algérie sur la scène mondiale dont elle reste forte-
ment tributaire. En effet, les luttes pour l’indépendance sont une 
mosaïque d’Histoire (s) et une multitude d’expériences aussi bien 
collectives qu’individuelles. Ainsi, le chahid Mustapha Bekkouche 
plaide pour une « lecture » globale de ces luttes sans pour autant 
nier leur contexte particulier.

En effet, l’éducation interculturelle incite à la contextualisation, 
car cette dernière vise à mieux faire comprendre les incidences in-
ternationales sur l’Histoire de l’Algérie. Cette compréhension ne 
peut être pertinente que si elle embrasse, croise et allie les faits 
mondiaux aux faits régionaux. En outre, M. Bekkouche met égale-
ment en relief la pluralité des contextes historiques et la diversité 
des possibilités de leur interprétation, de ce fait, il nous montre, 
encore une fois, que toute acception et perception uniques de 
l’Histoire relèvent de l’imposture.

2.  Conclusion
Aujourd’hui et dans nos sociétés actuelles, nous vivons et nous 
constatons de plus en plus la menace que représentent la mani-
pulation et l’instrumentalisation de l’Histoire ainsi que l’enraci-
nement dans le passé sans perspective d’avenir. Ces dérives qui 
sont, généralement, savamment orchestrées mènent vers le repli 
identitaire et la xénophobie.

Journal d’un oublié, témoignage brut du martyr M. Bekkouche re-
lève, certes, de l’émotion et du vécu de ce chahid, mais son intelli-
gence sa perspicacité et la finesse de ses analyses font que ce témoi-
gnage peut facilement se substituer à L’Histoire comme discipline.
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Journal d’un oublié, témoignage de l’historien et politologue M.Bek-
kouche est, à notre sens, l’outil didactique par excellence dans une 
éducation interculturelle car il permet dans un, premier temps, 
le dialogue avec l’autre et son acceptation tout en favorisant la 
(re) construction identitaire. Dans un second temps, il œuvre 
contre la généralisation et plaide contre l’hégémonie, la schémati-
sation et surtout l’omission.

Inclus dans les programmes d’enseignement, Journal d’un oublié réa-
lisera le vœu du chahid intellectuel M. Bekkouche éduquer des géné-
rations fières de leur Histoire construisant ainsi un florissant avenir.
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Bekkouche Mustapha ou l’échec de la politique 
linguistique et culturelle coloniale

« Il n y a pas de droits pour l’Algérien, c’est la loi du régime. On aura 
beau crier que l’Algérie c’est la France, nul ne sera dupe, car la différence 
est par trop grande, l’histoire, la géographie, les mœurs, la langue mise 
à part… », Mustapha Bekkouche, Journal de l’oublié, (pp. 64-65)

Partisane des restrictions sévères imposées par l’idéologie de la 
puissance coloniale à l’égard de la scolarisation totale de la popula-
tion algérienne, l’administration des années 1930/1960 et les poli-
tiques de la 4ème république estimaient que l’hostilité de «l’indigène 
se mesurait à son degré d’instruction « 1. La scolarisation des enfants 
algériens pouvait être dangereuse sur le plan politique et idéolo-
gique et à moyen terme constituer un vivier d’opposants hostiles 
à l’achèvement de l’implantation d’un département français, « l’Al-
gérie c’est la France » 2 dixit François Mitterrand. Cette contribu-
tion en hommage à la mémoire du chahid Bekkouche Mustapha 

1.  Le gouverneur TIRMAN, cité par AGERON Charles Robert in Les Algériens Musulmans et 
la France, Paris, PUF, 1968. p. 339.

2.  https ://www.lefigaro.fr/vox/histoire/2016/03/18/31005-20160318ARTFIG00198-19-
mars-quand-francois-mitterrand-declarait-l-algerie-c-est-la-france.php
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tentera de mettre en évidence les causes de l’échec de la politique 
d’implantation de la langue française en Algérie par l’administra-
tion coloniale.

1.  L’école française coloniale, le cheval de Troie 
du colonialisme et de la francisation
La scolarisation des enfants autochtones n’a pas été une priorité 
de la politique de francisation de l’Algérie 1. Elle a même suscité 
auprès des parents de la méfiance à l’égard de l’institution sco-
laire, une attitude hostile à toute forme de scolarisation d’enfants 
musulmans considérant cette institution comme un lieu d’évangé-
lisation 2 et de destruction de l’identité algérienne, des valeurs 
arabo-musulmanes et de l’Islam. « Nous ne sommes pas français et 
nous ne voulons pas l’être. C’est la première chose qu’il faut que tout 
le monde sache. L’Algérie n’étant pas française, nous sommes sûrs que 
tous ses habitants y vivront en paix et la France trouvera mieux son in-
térêt. » (Journal d’un oublié, p. 72), écrivait Mustapha Bekkouche 
de sa geôle. Avant lui, en 1958, Ferhat Abbas, Président du Gou-
vernement Provisoire Algérien (GPRA), affirmait sur un ton pé-
remptoire : « L’Algérie n’est pas la France. Le peuple algérien n’est pas 
français. Émettre la prétention de « franciser » notre pays constitue 
une aberration, une entreprise anachronique et criminelle… » 3. Des 
propos qui marquent le fondement nationaliste et identitaire de la 
lutte de libération nationale menée depuis le 1èr novembre 1954, 
une guerre de libération nationale perçue comme un acte de légi-
time défense par le chahid Mustapha Bekkouche : « Nous défendre 

1.  Le taux de scolarisation des enfants algériens en français pendant la période coloniale 
est resté très faible jusqu’en 1954 : 2 % en 1888, 3,5 % en 1902, 4,5 % en 1912, 5 % à peine 
en 1914, 8,9 % en 1938 et seulement 15 % en 1954, avec 85 % d’analphabètes, taux pouvant 
atteindre 98 % pour la population féminine dans certaines régions (Charles-Robert Ageron, 
1999) ; au niveau de l'enseignement supérieur : "12 licences octroyées aux algériens en 1914 " 
(Mostefa Lacheraf, 1974 : 187) et ce cycle a accueilli "89 étudiants en 1940, 589 en 1954 " 
(Mostefa Lacheraf, 1974 : 187).

2.  Mostefa Lacheraf, Algérie, nation et société, SNED, 1974, p. 312,

3.  Journal El Moudjahid, N°30, 10 octobre 1958.
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est une simple question de dignité, car l’arbitraire est maître et 
nous n’espérons nullement faire admettre l’absurdité de l’accusa-
tion. (JO, p. 110). Le ton est donné, l’auteur par de tels propos 
sonne le glas de la fin du colonialisme français et l’échec de sa poli-
tique d’assimilation par l’usage des armes, des massacres collectifs 
et, pire encore, l’usage en secret de la torture dans des camps d’in-
ternement. L’école coloniale a échoué dans ses desseins, la langue 
française a desservi le projet colonialiste et aiguisé les armes de 
la lutte contre l’impérialisme. Mustapha Bekkouche a pourtant 
fréquenté avec assiduité les bancs de l’école française et a achevé 
avec succès ses études. Sa passion pour la philosophie et la poésie 
ainsi que la parfaite maitrise de la langue française lui ont permis 
d’observer avec lucidité et avec humanisme les dérives du colonia-
lisme français et d’admettre pour évidence l’usage des armes pour 
défendre sa patrie l’Algérie. Cette lucidité de l’auteur Mustapha 
Bekkouche trouve ses origines et ses fondements dans le champs 
culturel algérien qui, en dépit de sa déstructuration et destruction 
totale par l’armée coloniale, a su garder intact ses repères iden-
titaires, culturels, religieux, linguistiques et civilisationnels pour 
s’opposer à l’aliénation et l’acculturation diffusées insidieusement 
par l’école coloniale.

2.  Le champs culturel algérien vs 
l’idéologie coloniale française
Le champ culturel algérien qui n’échappait pas aux grands évène-
ments influents de ce siècle était traversé depuis les années 1900 
par plusieurs discours idéologiques qui portaient en germe les fon-
dements idéologiques du nationalisme et du réformisme indépen-
dantiste algérien. La langue arabe, l’islam, la modernité et l’ouver-
ture sur le monde se constituaient en de puissants symboles iden-
titaires et culturels qui une fois intériorisés dans la conscience po-
pulaire grâce aux instances de socialisation ont renforcé l’idée de 
lutte armée prônée par les militants de l’O.S (Organisation Secrète) 
et provoqué un changement d’attitude à l’égard de l’école coloniale. 
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Cette attitude de la population musulmane a d’abord été négative 
puis circonspecte pour devenir tolérante, réceptive et même très 
favorable à l’instruction européenne une fois que celle-ci fut défi-
nitivement perçue comme étant un facteur d’émancipation et non 
d’asservissement. Ce changement de posture à l’égard de l’école 
coloniale est une conséquence des influences des courants réfor-
mateurs qui apparaissaient dans le monde, en Europe, en Inde, 
en Egypte, en Syrie dans les années 1900, communément désigné 
dans les pays arabes par le terme EnNahda (Renaissance). Parta-
gée entre tradition et modernité, entre les valeurs intrinsèques 
de l’Islam et les idées européennes de liberté, de démocratie, de 
nation, d’émancipation et de modernité véhiculées par l’idéologie 
occidentale, l’élite algérienne de la période coloniale se revendique 
de ces courants nationalistes, réformateurs EnNahda dont le chef 
spirituel et fondateur du mouvement en Algérie est Messali Hadj. 
Fondateur de L’Etoile Nord Africaine en 1927, le leader de cette 
association politique soumet au Congrès de Bruxelles (10-14 fé-
vrier 1927) les fondements idéologiques de son mouvement dont 
tous les points constitueront l’essentiel des revendications algé-
riennes et de la lutte de la libération nationale. Ce qu’on appelle 
aujourd’hui les principes de Novembre 1954 ne sont en fait que 
les idées forces de Messali Hadj en ce qui concerne l’indépendance 
de l’Algérie : le retrait des forces coloniales du pays ; la liberté de 
presse, d’association et de réunion ; l’accession à l’enseignement à tous 
les degrés de tous les algériens, la création d’école en langue arabe ; 
l’application des lois sociales, la constitution d’une armée nationale, 
la restitution des terres confisquées aux paysans… Abdelhamid Ben 
Badis, illustre théologien des années 1900 et militant de la cause 
nationale peut être considéré aussi comme le deuxième chef spiri-
tuel du mouvement nationaliste algérien tant il a su, par son sens 
de l’organisation politique de la formation, de l’éducation et de la 
culture, inculquer un puissant souffle rénovateur dans la popu-
lation algérienne et dans le monde musulman. Il fut aussi le chef 
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de file des « Oulémas 1 et des islahistes 2 qui ont contribué par la 
diffusion de leur discours politique à donner corps et sens à l’idéal 
nationaliste surtout auprès des jeunes algériens. En dépit des di-
vergences de point de vue et d’appréciation sur l’action de Messali 
Hadj et du rôle de l’Association des Oulémas Musulmans Algériens 
(M. Lacheraf, 1963 ; A. Laroui, 1974 ; K.T. Ibrahimi, 1995) quant 
à la socialisation culturelle et politique de la population durant 
la période coloniale, il est indéniable que l’on ne reconnaisse pas 
l’importance de l’impact de leur action dans sa conscientisation 
politique nationaliste.

En outre la coexistence pendant plus de 132 ans des deux commu-
nautés linguistiques, religieuses et culturelles différentes a contri-
bué, en dépit de tous les antagonismes et déchirements, à mettre 
en place, dès les années 1900, grâce aux relations d’échange, de 
complémentarité inter et intra communautaires et des relais de so-
cialisation et de sociabilité 3, la trame et les conditions d’existence 

1.  Oulémas pluriel de alem qui désigne le savant, l'homme cultivé, instruit. Pendant l'occu-
pation coloniale ce terme désignait surtout les disciples du Cheikh Abdelhamid Ben Badis, 
fondateur de l'A.O.M.A. et des principaux leaders qui l'ont soutenu dans son action d'instruc-
tion et de socialisation culturelle et religieuse Bachir El Ibrahimi, Toufik El Madani, Moubarek 
El Mili..

2.  Islahistes pluriel de mouslih qui désigne "celui qui corrige". Selon les commentaires de Mo-
hamed El Korso la distinction qu'il fait entre les Oulémas, et les Islahistes est la suivante : " Les 
Oulémas (pl. de 'alem), (savant) sont des lettrés en langue arabe, généralement titulaires d'un 
diplôme. Ce qui n'est pas le cas du reste des membres de l'Association des Oulémas Musul-
mans Algériens (A.O.M.A.). Le diplôme confère à son titulaire islahiste le titre de 'alem, et c'est 
en cette qualité qu'il exerce la profession de mouderrès (enseignant dans un établissement 
libre en langue arabe). Les islahistes (pl. de mouslih), forment ce que l'on peut appeler les mi-
litants de base de l'A.O.M.A. Ces derniers n'ont ni le diplôme ni le savoir du 'alem., in "Lettrés, 
intellectuels et militants en Algérie, 1880-1950, URASC Oran, OPU, 1988

3.  Les principaux relais de socialisation et de sociabilité en cours et émergents dans les an-
nées 1930/1950 sont sans aucune équivoque l’éducation familiale, l’école coranique, les me-
dersas, les Zaouias et l’école traditionnelle. Les Zaouias sont des établissement religieux qui 
regroupent dans la société traditionnelle algérienne les membres d'une ou de plusieurs tribus 
sous la responsabilité d'un chef spirituel qui a la charge de légiférer selon les lois de la religion 
musulmane. Ce chef spirituel assure - en personne ou par délégation - la formation religieuse 
et morale des membres du groupe. La zaouia est aidé dans ses missions de formation et d'édu-
cation par l'école coranique qui instruit surtout les enfants à la morale religieuse et à l'appren-
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d’un champ socioculturel algérien naissant, moderne et attractif, 
ouvert à l’humanisme et à l’écoute des évènements mondiaux, 
communément partagé par l’élite arabisante et francisante algé-
riennes. Le développement économique des grandes puissances 
européennes postcoloniales du XIXème siècle (France, Italie, Alle-
magne, Angleterre) et l’avènement des deux guerres mondiales 
(1914/1918 et 1939/1945) ont développé une forte immigration 
de main-d’œuvre ouvrière et un enrôlement massif de soldats al-
gériens vers la France. L’engagement de « 173 000 militaires dont 
87 500 engagés » (A. Queffelec, 1995) et la vague d’émigration 
très importante vers la France d’une population d’origine pauvre 
comme main d’œuvre ont été les facteurs déterminant dans la prise 
de conscience de la société algérienne à l’égard du fait colonial et 
surtout à l’idéologie anticoloniale naissante (1936). Le contact de 
cette population avec la modernité et le monde industriel français, 
son enracinement dans la société française et son engagement dans 
divers partis politiques (surtout le Parti Communiste Français) et 
les syndicats de gauche ont contribué à donner une dimension in-
ternationale au conflit algéro-français : « À la conférence de Ban-
doeng, 29 pays sont représentés. … C’est une conférence de plus -après 
Berlin, Genève, etc.- À l’ordre du jour figure la question du colonialisme 
et de la liberté des peuples à gérer leurs propres affaires… Le « Comité 
de libération d’Afrique du Nord » a envoyé des délégués  : 1 pour chaque 
pays d’Afrique du Nord. Espérons qu’à cette conférence, on parlera de 
l’Algérie en tant que peuple et Nation » (Journal d’un oublié, p. 79). 
L’avènement d’une élite prolétaire politisée revendiquant un idéal 
nationaliste qui modifiera chez les Algériens leur attitude hostile 
à l’égard de l’institution scolaire coloniale qui devient le lieu privi-
légié assurant l’émancipation, l’accès à la modernité, au bien être. 
Le contact culturel direct des algériens avec la société européenne 
a favorisé le changement d’attitude de la population algérienne à 

tissage du Coran. Les plus importantes Zaouias d'Algérie sont La Rahmaniya et La Tidjaniya, 
cette dernière toujours très influente dans le Sud algérien, étend ses ramifications jusqu'au 
Sénégal, Mali, Niger.
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l’égard de la langue française qui est devenue à partir des émeutes 
de mai 1945 un moyen de conquête du savoir et de libération. Mes-
sali Hadj déclare pour sa part : « La langue française nous a fait 
comprendre la Révolution de 1789 et la pensée française, Lamar-
tine et Victor Hugo (…) À ces sources nouvelles, nous avons puisé 
beaucoup. », (cité Benjamin Stora 1989 : 34).

C’est dans ce champs culturel foisonnant d’idées novatrices et 
révolutionnaires que Mustapha Bekkouche est né le 2 novembre 
1930 à Batna, il est assassiné le 2 novembre 1960 à El Milia, dans 
la région de Constantine, par l’armée coloniale française, qui, in-
vestie de pouvoirs spéciaux, intensifie la politique de répression à 
l’égard des combattants algériens mais surtout des intellectuels.

Ses écrits, d’une objectivité sans faille sur le fait colonial et ses 
conséquences sur la population algérienne, et plus particulière-
ment sur l’avilissement de la dignité humaine ont commencé à 
faire peur aux héritiers des politiques colonialistes de la 3ème répu-
blique : « Les tribunaux militaires vont siéger nuit et jour. Rien n’ar-
rêtera plus la Répression. L’enchaînement se fera de lui-même.» (Jour-
nal d’un oublié, p. 35). L’auteur, avec des mots incisifs, dénonce le 
fondement raciste de la répression envers la population arabe et 
insiste sur l’arbitraire qui la sous-tend : « Le racisme brime tous les 
sentiments. Partout, dans les lycées, les casernes, les administrations, 
les hôpitaux, et même en prison, l’Arabe est Arabe. C’est un être re-
poussant, inférieur qu’il faut mettre tout seul. », « Il faut tout craindre 
de ces gens qui ne savent pas pourquoi ils nous mettent en prison et qui 
veulent nous y garder coûte que coûte. » (Journal d’un oublié, p. 15). 
L’appareil judiciaire colonial français et l’injustice aveugle qui le 
caractérise n’échappent pas aussi à la critique et sont dénoncés par 
Mustapha Bekkouche avec des mots simples mais puissants qui 
ont un fort impact sur le lecteur et l’opinion internationale : « Il 
est malheureusement devenu un fait courant que quelqu’un qui tombe 
entre les mains de la police en soit coupable pour aller directement en 
prison. La justice permet de telles choses, il n’y a plus rien à dire. » 
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(Journal d’un oublié, p. 46), et : « Nos souffrances ne peuvent pas 
toucher ce qu’on appelle la justice. » (Journal d’un oublié, p. 46) pour 
dénoncer le caractère despotique, tyrannique des arrestations : 
« Entre la justice et l’erreur judiciaire, il y a l’arbitraire qui est plus que 
l’injustice. » (Journal d’un oublié, p. 110). L’auteur Mustapha Bek-
kouche va plus loin dans ses critiques, avec intelligence et subtilité 
dans le maniement de la langue française, il évoque par l’image de 
La Bastille et les dérives de la France contemporaine par rapport à 
ses fondamentaux idéologiques fondateurs de la nation française 
Liberté, Egalité, Fraternité : « Le peuple de France… glisse de plus en 
plus rapidement entraîné par les gouvernements successifs, vers la pire 
des servilités. Ayant lui-même rendu les Bastilles qu’il a prises, il se 
laisse docilement enfermer après avoir libéré les autres peuples. La 
France n’est plus la France, … (Journal d’un oublié, p. 93).

3.  Conclusion
La politique linguistique et culturelle « assimilationniste et asser-
vissante » d’essence impérialiste, prônée par les différents gouver-
nements français depuis la IIIème jusqu’aux années 1960 a, depuis 
sa mise en place, toujours suscité des vocations d’opposants qui se 
sont distingués par la maitrise de la langue française et son uti-
lisation pour affirmer l’existence de la nation et du peuple algé-
riens. Face à la variété acrolectale du français dit des “Pieds-Noirs” 
décrite par Duclos, 1990, on distingue que, dès les années 1880 
il y a une profusion de ” textes écrits en langue française par des 
Algériens musulmans… qui donnent le coup d’envoi à une riche 
tradition d’édition qui va se développer rapidement. De 1880 à 
1890 une vingtaine d’ouvrages et d’opuscules au moins sont pu-
bliés par une dizaine d’auteurs. Cet accès aux mass-médias mo-
dernes ne concerne pas seulement le livre mais aussi les revues 
et surtout la presse avec la création du premier journal algé-
rien, El Hack, en 1893 à Bône ” 1. L’émergence de cette littérature 

1.  DJEGHLOUL Abdelkader, “ La formation des intellectuels algériens modernes 1880-
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d’expression française corrobore l’existence d’un processus de 
mise en place progressive d’un niveau acrolectale dans la variété 
du français utilisé comme langue de travail par des sujets parlants 
algériens musulmans “ formés dans les collèges arabe-français (…) 
et largement intégrés dans les structures coloniales 1… mais très 
attaché à leur identité et à leur culture nationale. Cette émergence 
ne date pas des années 1925 ou 1936 et encore moins des années 
1950 comme l’indique A. Queffelec, 1995 2. Elle est le corollaire 
logique de la restructuration - après destruction par la puissance 
coloniale - du système éducatif algérien. Nous citons pour illus-
tration les premiers textes réalisés par Abdallâh Mohamed De 
la justice en Algérie, Alger, Fontana, 1880, 28 p ; Ben Mohamed 
Tounsi Ahmed L’insécurité en Algérie, ses causes, les moyens de ré-
tablir la sécurité d’Autrefois, Marie, 1880, 16 p ; Omar Samar, ALI, 
O mon frère, 1893 ; Bensedira Belkacem Dialogues français-arabes, 
Alger, Jourdan, 328 p ; Slimane Ben Brahim en collaboration avec 
Etienne Dinet Khadda la danseuse des Ouleds Naïls, Paris, Plazza, 
1910, 263 p. qui peuvent être considérés comme les chefs de files 
de cette élite algérienne maîtrisant parfaitement la langue fran-
çaise académique. Le premier roman en langue française édité par 
un algérien date de 1920, Ben Chérif Mohamed Ahmed Ben Ahmed 
Mustapha Goumier ; Paris Payot, 1920, 245 p ; Hadj Hamou Abd 
El Kader, Zohra la femme du mineur, Paris Édition du Monde Mo-
derne 1925, 223. Les essais politiques constituent aussi un genre 
d’expression privilégié par les Algériens, écrivains et journalistes, 
qui ont marqué cette période par des publications littéraires et po-
litiques d’un haut niveau et d’une parfaite maîtrise de la langue 

1930 ”, dans Lettrés, intellectuels, et militants en Algérie 1880-1950, publication de l’URASC-
Oran, p. 6, OPU, 1988.

1.  Ibidem.

2.  A. QUEFFELEC ne signale pas dans son article " Histoire de la langue française en Afrique 
du Nord, 1914-1945 " les tous premiers textes et essais politiques écrits et édités par des algé-
riens musulmans et qui constituent les véritables précurseurs de cette littérature d’expression 
française.
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française : Ahmed Bouri, Musulmans et Chrétiennes en 1912, Émir 
Khaled, La situation des Musulmans d’Algérie, Alger, Imprimerie du 
Prolétariat, 1924. Mustapha Bekkouche est le digne héritier de 
cette élite algérienne naissante qui a su, par la plume, par la langue 
française s’opposer et s’affirmer en tant qu’hommes libres face à la 
puissance coloniale.

Partagée entre le désir de réduire à néant la population autoch-
tone profondément attachée à sa culture, à sa religion ainsi qu’à sa 
langue et le souci d’édifier une seconde métropole uniquement au 
service de la population européenne de l’Algérie, l’administration 
coloniale a mis en place, dès le début de la conquête militaire de 
l’Algérie, une politique linguistique qui contenait en elle-même les 
ferments de son échec : l’exclusion dont a été victime une grande 
partie du peuple algérien des différents circuits de formation in-
tellectuelle et scientifique perçus par ce dernier comme vecteurs 
de modernité a cristallisé les idéaux nationalistes. La répression 
violente, les massacres à grande échelle et le sentiment d’injus-
tice ont favorisé et développé les langues vernaculaires surtout 
l’arabe dialectal et contribué à l’émergence d’une contestation po-
litique - pacifique d’abord puis violente à partir des événements 
de Mai 1945 - dont les moyens d’expression et de diffusion furent 
l’arabe dialectal mais aussi - paradoxe de l’histoire ! - cette langue 
française à laquelle avait pu accéder une minorité d’Algériens pour 
servir d’auxiliaire à la puissance coloniale. Il nous faut cependant 
relever que cette minorité qui a pu accéder à l’école française a 
eu comme le soulignait Bachir Hadj Ali (1963, 13) par rapport à 
la langue française “ une attitude lucide, révolutionnaire et à la 
longue rentable, bien que ce fut la langue du vainqueur… car cette 
langue destinée à former des auxiliaires de la machine coloniale 
et faire oublier la nôtre, est devenue un moyen d’investigation du 
passé, de conquête du savoir et de libération. ”
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